Notre Temps

Why？簡單的說，《酒神》是比較「少」的一個作品。我並沒有特別崇尚「繁美」，但的確沒想到《酒神》這麼的「精簡」。
因為懶、也因個性，以下就非常簡單地談《酒神》的感想。
若沒有看過這兩個作品的人，建議不看本文。

第一次看到鈴木忠志的《大鼻子情聖》時有些訝異，它的風格非常迥異–看似一個紮實的西方劇本／文本架構，但舞台上卻又是貨真價實的日本文化意象／身體；第一次看到這麼強烈、交錯的image，雖只是錄影紀錄片，但印象還是非常深刻！若說台灣最愛談「東西」，那麼鈴木忠志的作品應該是蠻適合的討論教材：編導、文本、表演方式（身體）、劇場設計及其他元素都有文化融合及異元素的痕跡。當時，感覺自己是在看大鼻子情聖的故事沒錯，但演的人、詮釋的方式「好日本」。那樣的身體是「日式」的，而這個「日」還不只包括日本的現代，還包含了傳統。雖然我不了解日本的整個藝術背景源流，但至少還是有點基本常識。我當然也不了夠了解法國的西哈諾是怎麼的角色，但至少我確定鈴木忠志的的西哈諾是有個日本味的多情男子（法式情人跟日式情人應該是有很大的不同，無須多說）。除此之外，《大鼻子情聖》非常詩意，這一點可能也是我非常喜歡鈴木《大鼻子情聖》的原因之一。帶著這樣的印象，我走進劇場去看《酒神》，衝擊當然有…。

對我來說，《酒神》是縮小版的《大鼻子情聖》–風格不變：語言、身體的重點幾乎如初一轍。其他劇場元素亦是相近。

鈴木法，上網查一查便可知，我無意多說（何況我本身並未受過這套訓練方法，所以說再多也只是「轉述」，實在沒啥意思…）。可能是第二次看鈴木的作品，所以對這種「身體」我並沒有非常訝異。（第一次看《大鼻子情聖》時，即使是看帶子、非現場，我的確超好奇演員的身體跟移動方式，還很認真地研究了一下）。《酒神》對我比較大的收穫倒是終於了解節目單裡所說的「東方的葛羅托夫斯基（Grotowski）」是什麼意思。演出前瞄到這句話，還跟朋友開玩笑說：會不會太誇了點？？觀賞完，我會心誠悅服地說：嗯，大概能理解當初評者為什麼會這麼說，的確是可以。（它們的身體、聲音etc.雖然不見得相同，但的確有異曲同工之妙（當然這是一種概略的觀察））。如果就這點，我也會很佩服鈴木阿伯。畢竟曾在葛氏門外看過，雖然只是丁點兒領受，但確難忘…。它們的精神＆方法，的確讓人肅然起敬。《山羊之歌》是一種美，《酒神》亦是一種美。兩種不同的身體訓練，顯示出人類對劇場、對藝術的一種追求與精神。

只是，我畢竟是喜歡舞蹈的人，會很貪心地希望他們「多動點」。而有看《酒神》的人都知道它就是那麼地緩慢、微渺地動、甚至凝斂地不動…。即使觀賞當下我了解它的精神與理念，但，還是會有些小小失望囉。話雖如此，還是有注意到他們身體的功力發到「聲音」上了。沒有那些「功」，說不出、表現不出那些語言的。

《酒神》撇開所有東西，最引我注意的是它的語言／聲音節奏。
觀賞焦點，這齣戲出乎意料之外，不在身體，而是有極大、吃重的部分在「語言」（至少這是觀賞時的實境）。而這是觀賞《大鼻子情聖》所沒遇到的困難！《大鼻子情聖》是看劇場記錄片子，螢幕下緣就配好翻譯的中文字幕。攝影其實本身就是經過「選擇」的「聚焦」，再加上中文字幕，觀賞的焦點非常集中。但《酒神》是活生生發生在劇場的現場演出，很不巧，中文字幕還掛在舞臺遙遠的兩側，搬演的也是我不甚熟悉的希臘神話，不說這次翻譯，光是平日那些翻的N個版本的希臘神祉名字就容易讓人霧煞煞。我哪知鈴木阿伯的《酒神》是那個本？不管本？可以，但老實說還真是陷在一堆”左轉右轉”跟”拗口”的中文字裡。

就在忙碌的轉頭運動中，聲音的節奏就出現在昏沈沈的腦袋裡。走出劇場，我比較關心倒是語言這個問題：我很好奇如果以他種語言搬演，是否還會產生今天的這種節奏感？還是這是日語裡特有的語言特色？（就像中文有它的音韻特色一樣）然後語言跟身體（不同組合）又會有哪些變異？（我真的非常非常好奇…）

因主題不同，《酒神》沒有《大鼻子情聖》的「詩意」但卻仍有強烈的語言特色。那樣的音韻節奏令人印象深刻。而這結果，是否就是鈴氏法所呈現出來的「果」？

雖然好奇它的語言與音韻節奏，但因完全不懂日語，所以也無從細究。語言，牽涉到身體的動，這是鈴木忠志作品吸引我的部分，也是缺憾的部分。

至於《酒神》文本跟改編，因沒有涉略希臘神話，所以無法評析。不過整個《酒神》交代個過程似乎簡化了些（純粹個人觀感），很好奇導演的版倒底跟文本差了多少東西？詮釋為何？鈴木阿伯搬演《酒神》是基於什麼樣的理由？for what？觀賞《酒神》的確讓我知道導演有他的用意與想法，但我卻不得其門而入；我依舊只看到身體、一個一般的希臘故事詮釋and跨文化。難道說《酒神》只是演繹？導演在文本詮釋上並沒有特別想標新立異？演員、正統（或說他想表達的一個理念）就是他搬演的用意？I don’t know！

勉強說挑剔的地方，我不喜歡它的音樂與劇場設計。開場跟結尾的音樂，讓我覺得太好萊塢了！至少，更飄渺點、更抽象點嘛，他選擇的音樂總是讓我直接聯想到灑狗式的好萊塢美風、傾倒式地淹沒你…。可以希臘，可以東風，可以歐風，就是不要好萊塢風…。

舞台設計很簡單、不花俏，或許這是鈴木阿伯老年喜歡的吧：P
也或許我年輕氣盛，覺得可以再多一點點：）
《慾望城國》簡單一片牆、一張椅還是挺豐富的…。
（不過這或許是我不夠了解希臘神話跟日本文化所致）
燈光，也很一般。一般不是不好，就是很「順」。順，其實就是一種功力。
只能說我被舞蹈寵壞了…。看過國內天團還有其他超炫的幾個作品，難免會挑剔些（這我自首）。如朋友說的：《酒神》整個「質」很齊就是一種不簡單。

觀賞時因為作品基調沈而緩so有些分神，我在想：是否作品在小劇場演會好些？（前提是撇開製作規模的問題）這個作品如果能在小一點的劇場演出，觀眾一樣可以體驗聲韻之美，還可更貼近地觀察到演員的身體及其細部運用的方式、轉換，不是更值回票價嗎？至少，《酒神》沒有什麼讓我覺得非得在大劇場演出的絕對必要性。

也因為他的身體風格跟謝幕，一剎那間想到無垢；都是慢，鈴木的慢，舞踏的慢，無垢的慢，甚至雲門的慢，各有不同。實在很好奇各種不同的「慢」跟內在的身體性…。葛氏的訓練＆鈴氏的訓練etc.，這些我都很好奇、也很想向劇場前輩請益。（我果然還是比較關注「身體」@_@）

對於《酒神》，我並沒有很在意它倒底好不好的問題，反正該看的看到了就好（沒看到的就不能勉強了）。表演藝術雜誌3月號有它的專題，想了解，自個兒找資料也會有一堆。我只好奇語言音律跟為什麼挑這個作品？（邀展品有分很多理由：團體指定演出、剛好巡演、策展人挑選的etc.）上網查了查，果然《酒神》早創作於《大鼻子情聖》。（因不黯日文，若有人知道這兩個作品的首演年代，煩請不吝告知，我會很感恩。）鈴木阿伯作品很多，為什麼偏偏選這個「少」一點卻又語言這麼重的作品？？其實這也不是很重要啦，我比較care的其實是可以怎麼多看看鈴木阿伯的其他作品。（就像我很喜歡《身體協奏曲》或不喜歡《肉體》一樣，對我來說比較重要的是要去了解他們的其他作品跟脈絡，而非侷限於一個過去的單一作品。）我天真地想，再看幾個作品，許多問題的解答就會更確切而浮現的…。

海牙，2007/3/27

後記：
因書寫習慣，初稿完成後才仔細閱讀了節目單、表演藝術雜誌3月號的專題報導及網路上紛紛出現的各種論說。有些問題我心中已獲得解答。關於邀演，猜測可能剛好是今年《酒神》巡演。而《大鼻子情聖》則出現在2006很多的藝術節節目裡。

建議閱讀：表演藝術雜誌3月號的專題報導。
And果然是經典大作，很多人討論 ＝＞
推：每週看戲俱樂部「 鈴木忠志《酒神》討論會文字記錄」
推：Weichi：前衛與傳統的衝突─《酒神》
推：大家都不覺得好看的戲！？【鈴木忠志《酒神》討論會】
還有一個「神秘的很想紅--愛的部落格」也有很多篇，請自個兒挑選閱讀。