【第伍號避難所】

    我不希望當我回台灣的時候，少一個親人，我來之前他明明還好好的，還是像往常接送我坐車，我遲到還被念，怎麼突然就病得這麼嚴重。我也不希望在半年內，他就這樣消失讓我再也見不到。

    我的阿公明明是外公，但我叫他爺爺（念法是「也耶」），結果大家都跟著我叫錯，長大了我還是繼續叫錯。他很疼我，從來沒對我發過脾氣也沒罵過我，儘管他很愛講髒話罵那些開車犯到他的人。小時候上鋼琴課快遲到，可能因為我爸載我時出過車禍，他騎機車載我都好慢好慢，慢到像在走路散步；我平常被丟在阿嬷家很無聊，就會陪他工作送麵包，他就會拿口香糖給我吃。長大了還是常常要爺爺載我，他只有一點點零用錢，都會偷偷給我一些。說來我們祖孫倆大部分時間都待在車上，一開始是送麵包的休旅車，偶爾是機車，後來是普通的汽車，我台語不好，他國語不好，可是我們還是會試著聊天，然後通常都從聽不懂結束。

    拜託他趕快好起來，明年才能來接我，拜託……