多餘的話

《字花》改版，新一期題為「維園」，各作者姿態各異。
受編輯之托，寫了以下一篇輕盈夢幻的小東西，是為點綴。


兒童畫裡的綠
(原載於《字花》第十三期(2008年4月))

我說，那不是一個夢境。夢的框框好像比什麼都大，我看見一幅畫，是孩子們所畫的，都是一些超現實的色彩。不，那只是純粹的兒童畫，天真得令人暈眩，除了粉彩顏色，其餘都是那些看慣了的風景。

我說，綠色是最踏實的。我又看見那幅風景畫了，純真已然褪去，只剩下一條高低跌盪的摩天大樓天際線。那片灰白土地沒有底部，混合了一片想像出來的綠，就構成了一幅舊式地圖的左下角。當時我還未長大，我夢見自己蹲在一個丁方大小的天空之城，飛行之石發不了光，卻長出了灰白的巨根，直插灰白土地的底部。於是我就在唯一的窗子上，用粉彩繪畫我的第一幅兒童畫。

我又說，畫出來的比看出來的美麗得多。比如說，在明信片上，我是不會看得見那座底部是深綠色的山城，為了某種天真的審美標準，山城的底根從不進入鏡頭。於是城市才成了平實的明信片，人們會看見一條好像用雕刻刀勾出來的天際線，一條好像用鋼筆畫出來的海岸線，和一個用印章蓋出來的老襯亭。但我從不看明信片，線應該用粉彩來畫，而「老襯亭」卻只像一個老化了的符號，我用瘦小的右手食指頭蘸上混了水的粉彩，在窗子的正上方輕按幾下，亭子便成模成樣了。

我說道，那才是真正意義上的城市想像。我記得，我總是遲遲不願畫出那片濃淡有致的深綠。粉彩盒裡的各式綠色早就花光了，但城市的綠不用測繪，正如天空之城的根部已經長出潺潺苔綠，在山城腳下，灰白之土發出了閃閃銀光，樹跟樹也都長到天際線旁了。然後，我醒來，重新認識遍地色彩。

我對著鏡子說，海港並不美麗。畫海岸線的時候，才發覺色彩中本就沒有藍色跟黃色，難怪風景畫上的海和地都是灰白色的。我故意把右方的海岸線抹去，鏡子便露出來，它比海港寂寞，因為它沒有波瀾壯闊或跳躍騰飛，鏡子便是鏡子。倒影的姿態真像一場夢，綠的寧靜和純真被反映著，變成偽裝的綠。於是濃淡有致的深綠跟偽裝靜純的鈍綠相互融合，形成了一幅畫。但畫已不再具備風景畫的神韻，因為我開始長大。

風馳電掣的聲音終於被我聽到了，我才想起了耳朵。據說那才是海岸線上第一項偉大工程，而不是什麼移山填海。當聲音傳到天空之城上的我處，想像出來的綠便開始崩塌，我死命地抓著巨根，嘴裡不期然便呼出了「綠」的名字。啊，這是我說的第一句話，可是從此以後，我便不再懂得繪畫，也開始常把話兒說錯說溜。「綠」的名字已在意識中失陷，換來了一個充滿異國情調的名字，喚作「維多利亞」。語音居然不再粗糙，意象也不如想像的綠一般美麗，我嘗試哭，也已哭不出聲來。