tammysay

比起賴著博愛座的女生，公車上那個臭得要命的男子其實不討厭。

隔著半公尺他就臭到我了。比起視覺或聽覺，我的嗅覺更好，試著分析這個臭：
1. 他媽的臭
2. 十天沒洗澡起碼
3. 陳年雜貨店的氣味
4. 加上廁所的垃圾累積一週沒倒
5. 一點點傳統市場的豬肉舖味

他手裡的紅白塑膠袋包著兩個便當。不老，大約三十幾歲，一嘴扎扎的黑鬍子，一身泛黃泛黑的邋遢，格子襯衫的格子已經不明顯了。他眼珠子的紋理和格子襯衫同樣磨損。

他站不住，腳在挫。搖搖晃晃不斷變換站的姿勢。拉手把，握鐵杆，然後喘了一口氣用背部靠著鐵杆，手掌貼住窗戶，一手緊握塑膠袋。他腿可能生過病可能受了傷。我站在他旁邊，想那些坐著的人有誰假裝沒注意到他。他的氣味那麼醒神，誰能不注意到他。

在公車裡，背靠著鐵杆似乎也對他太吃力了。他側過身，正面對著博愛座的年輕女生，一隻手按住窗戶，整個人幾乎俯身把女生蓋住，看起來像是對她有什麼曖昧企圖但其實他只是站不住。

這個博愛座黃衣服女生嚇得馬上站起來離開座位。

他順勢滑進寶貴的座位，大大鬆口氣的樣子。

坐下的他還是很臭。