Watching out the English-經院生涯

Who do you sleep with?

Tue, 23 Jan 2007 01:50:40 +0800

"Who do you sleep with?"

(今天Monday Horrible Seminar時，討論到通婚的問題，老師說親屬調查是很花時間的，很多事情要觀察，不能直接問，C同學突然冒出這一句來，讓大家噴笑了許久….)

--

如果可以的話，人X學家真的真的都會想要直接開口問這個問題.....
(繼續閱讀...)

只想靠邀

Sun, 21 Jan 2007 00:07:48 +0800

對只想靠邀.......

我想我有超充分的理由來靠邀，讓部落格發揮一下心理調節的功能。

英磅狂漲到我會心悸、倫敦通貨膨脹啥都貴、看看自己的報告全是荒唐言、講英文像作賊被抓到一樣、房間有太陽時會西曬沒太陽時像咆哮山莊、廚房是充滿年輕亞洲人的賊窟、住宿費繳費單毫不容情的塞進來不繳要罰錢、窗戶外面沒有景只有粗壯的工人與噪音、倫敦交通費漲的像抓狂的瘋漢子收了錢還時不時停駛改道....

(繼續閱讀...)

到底都在聊什麼？

Tue, 16 Jan 2007 22:04:04 +0800

巴西同學邀請我們到他的豪宅去吃臭烘烘的Cheese
酒足飯飽，同學湊在一起聊開了.....

首先當然是八卦老師...

先介紹一下主角，A與B是法語系人，C與D是葡語系人，E是加拿大人，另外還有我。性別分佈：4男2女。

(繼續閱讀...)

[文摘]當今英國的知識份子

Thu, 04 Jan 2007 11:57:24 +0800

法國知識份子往往徒有虛名，德國知識份子經常默默無聞，英國知識份子只會覺得尷尬。不過他們是因為作為英國人尷尬呢還是被稱為知識份子而尷尬呢？和別的歐洲人不一樣，在這點上和美國人也不一樣，英國傳統上有自我貶低的智慧傾向。起綽號的習慣表明“文化修養高的人” 瞭解自己在社會中的位置，那個地位是不在圓心的，或者說在公共生活的邊緣。大學老師基本上都是可笑的“dons”，科學家們是“boffins”，他們生活在象牙塔內或與世隔絕，他們都是聰明過頭了的人“too clever by half”。當然，如果是外國人，他們被允許，實際上期待成為知識份子。因為“知識份子”的概念仍然外國味十足，在英國人聽來還有點懷疑。奧登（W. H. Auden）曾在著名的四行詩中嘲笑這種懷疑，“我很遺憾地說，普通老百姓是生活的敏銳觀察者，‘知識份子’這個詞就是指對妻子不忠實的人。”

(繼續閱讀...)

親屬是社會之母

Tue, 24 Oct 2006 17:00:57 +0800

先說好，我等下要說的是study kinship，不是practice kinship
所以我這篇文章絕對跟增產報國，鼓勵大家多生小孩以壯大社會無關...

(繼續閱讀...)

[轉錄]人文社會領域的學思歷程_朱敬一

Thu, 17 Aug 2006 14:33:28 +0800

人文社會領域的學思歷程 - 朱敬一中央研究院副院長

如果我們把孔子談到的年齡順序排一排：二十而志於學，三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳順，七十從心所欲。我現在也快五十了，所以慢慢算是知一點天命。坦白說，要講「學思歷程」是可以講，但是如果要有把握給各位同學有一點幫助的話，我大概這一、兩年才敢講，早些年我還不敢講。

我今天希望從人文社會研究者的角度來談「學思歷程」。台灣大學這個論壇已經辦到第八年，在我的記憶裡，每個禮拜來台大上課，還是會經過看看佈告，大部分裡面講的都是理工或是生命科學的學者，人文的學者是非常少的，大概只有：劉述先、勞思光、楊國樞、杜維明等這幾位，所以我猜想是理工與生命科學的講者比較多。也許你會說：理工、生命科學與人文講起來有何不同呢？我覺得會不太一樣，我舉個例子，各位大概就可以了解。大部分的人講學思歷程，都是強調他生命或是學習過程中間有什麼關鍵的時期、關鍵的人物、有什麼轉折、他什麼時候有什麼規劃、或是從小看到魚兒往上游等此類，都在描述「什麼東西操之在我，以致於造就他今日之成功」，大部分是這樣的過程。這樣的過程可能對唸理工或是科學比較有可能，在人文社會領域，不太可能有這種事情，不太可能有什麼事情是操之在我的生涯規劃，或是從小看到魚兒往上游，然後將來就做了軍閥、總統等等。

(繼續閱讀...)

讓經院老師離開經院的經院介紹

Sat, 12 Aug 2006 22:10:14 +0800

（此篇文章是從朋友芒怪的部落格上看來的，深覺有趣，有一些心得）

這是一位經院政治系講師Erik Ringmar在學校的open day發表的演說。Open day，自然是講一些介紹學校與系所的話。身在經院，又看別人怎麼講經院，還滿有趣的。
(繼續閱讀...)

吾養吾浩然之學術氣

Sun, 06 Aug 2006 21:00:52 +0800

突然想到"養氣"這麼一回事，就想起孟子這麼一句話來：吾養吾浩然之正氣。

雖然什麼叫浩然正氣，說實在很難懂，也頗難想像。但養氣這回事會突然進入我的腦海中，跟最近在寫論文也有關係。

(繼續閱讀...)

天涼了，心在哪？

Thu, 03 Aug 2006 21:29:49 +0800

考試結果公佈了。老師們在第一時間傳簡訊恭喜給我，告訴我他/她很高興，並說"This is a terrific achievement! I"。

我很想哭。

(繼續閱讀...)

令人發笑的請託

Mon, 24 Jul 2006 20:56:02 +0800

今天突然收到老師的一封來信，她請我如果剛好在學校附近的話，可否順便繞道她的辦公室，幫她打一通電話.....

(繼續閱讀...)

[實況] workshop(一）

Mon, 26 Jun 2006 22:18:31 +0800

想用文字代替影像。替這次workshop作個記錄。

今天好幾次盤算著那個時機最適合拿出相機，但最後還是作罷。因為以我所知，人X學家不論是師傅還是學徒，討厭拍照幾乎是通性，他們總是喜歡觀察別人勝過於被別人觀察，喜歡記錄別人勝過於被別人記錄。

文字能記錄下多少今天內心的感覺，我不知道。我盡量試試看。想想，白描，或許是最好的方法。寫給未來的自己看的。

--

T老師organize了這樣一個workshop，主要是為了討論我們為即將在「暑假」（要寫論文的暑假算暑假嗎？）進行的的小論文提出的proposal。這份proposal在學期中已經寫好交出，並個別與T老師討論過一次，這次討論的是修改版，或說實際操作版，是未來論文的藍圖。workshop的地點是在T老師家，之前，大家都收到一份議程表與地圖。議程從早上十點排到下午三點，並註明由T老師提供午餐，而且要大家在三天前先互相傳閱彼此修改後的proposal。

這段期間大家的確互傳了很多email，只不過都跟proposal無關，而是在討論該合送什麼給T比較好。絲巾、戲票、Harrods的食物、芳療組......最後拍板定案送項鍊，因為Ryo的觀察實在讓人會心一笑：「How about a chunky necklace that all female anthropologists like to wear? (Admit
it! You've all seen those on O, R, D, James...)」。而關於T叮囑的proposal，大家好像都集體失憶般，未再提起這件事。後來又是Ryo在前一晚打破僵局，首先承認她並沒有作任何修改，反正就是明天見了面再說吧。

(繼續閱讀...)

到底是誰？想唸人X學

Mon, 19 Jun 2006 22:31:33 +0800

考完試的某天晚上，R請我喝酒吃飯，輕鬆閒聊...
R說起當初跟Partner第一次見面的情景...

當他說出，I am an anthropologist時

P說：oh....intellectual...

R跟我解釋，intellectual在法國，是很崇高的詞，能得到這樣的稱號，是一種莫大的光榮; 但在英國，卻是一種insult

那時正站在旁邊的P還順勢怪模怪臉的補上一句：freaky....

R瞪了他一眼，說，OK，再多說一點，你看站在你前面的兩個人X學家都是這麼好的人....

哈，所以，到底是誰這麼freaky，會想念人X學呢？請看下圖

(繼續閱讀...)

404NA

Fri, 16 Jun 2006 15:52:14 +0800

（從同學V手上拿到了原本被收走的題目，這是頭一科）

（最後一科，supervisor執法嚴格，全部的題目都被收走了，無一倖存，因此也無法記錄）

(繼續閱讀...)

734NA

Wed, 07 Jun 2006 18:16:28 +0800

（上次，不知道為何題目卷在迅雷不及掩耳之下被收走了以致於無跡可循。今天特地早早收起來。）

（感想：千萬不要不吃午餐就去考試，會發冷、想吐跟頭暈，以致於幾乎無法思考。以上徵兆，從作答之初始就會開始發生）

(繼續閱讀...)

索邦的陽光

Fri, 26 May 2006 12:25:11 +0800

如果用巍峨冷竣來形容經院藏經閣，那索邦五月天的草坪，簡直是人性解放雅痞群集的修道場。

經院藏經閣被高聳的塔樓包圍，人走在樓層陰影下往來梭行，我，只顯的渺小不足道。

五月天的索邦草皮，陽光灑下，任意坐臥躺，哈根煙睡個覺吃個三明治，或在人權連署單上簽個名，或去領一份推廣的免費素食，或拿本小書翻閱，或單純的就是暖陽下慵懶的看著人來人往人間百態。總之，我，就是在這裡，活著。

(繼續閱讀...)

這時候...

Wed, 17 May 2006 01:57:15 +0800

(繼續閱讀...)

認真

Tue, 16 May 2006 08:19:31 +0800

(繼續閱讀...)

十三號星期六

Sat, 13 May 2006 23:50:52 +0800

(繼續閱讀...)

Always do it in argumentative style!!!

Wed, 03 May 2006 22:37:57 +0800

初到經院，報名參加螃蟹文寫作加強課程。第一堂課老師就開宗明義的告訴我們，我們要學的是經院 style。

什麼叫經院style的寫作方式呢？那就是argument！

所以整個學期的寫作課，我好像不是在學習螃蟹文，而是在學習一種思考方式。

這種思考方式，跟台灣學術圈慣用的旁徵博引海納百川，最好不偏不倚兼容並蓄的風格，著實大異其趣。

突然想起幾個好明顯的例子……
(繼續閱讀...)

意義的意義所不能及的空白

Mon, 01 May 2006 22:32:45 +0800

對我而言，進入這個學科一個最有趣的地方是：它研究意義。

但最困擾的地方也是在於，總會有個問題跳出來問說，什麼是研究意義的意義？！

(繼續閱讀...)

The first day out of my cave

Thu, 27 Apr 2006 14:14:11 +0800

「三十歲之後，所有的事情只會越來越糟，唯一的好事是，你開始知道什麼叫想開了」學姊識途老馬的用事故的口吻說。

最近深覺自己有中年危機，三十而不立的結果，就是三十而慮。

在數天來下意識的anti-revision, anti-social，整天往腦子裡最深的地方鑽，不想面對已經開學的事實數天後，

終於，我收拾好心情，鼓起勇氣，天早早就走進經院……

(繼續閱讀...)

To be or not to be? That's the discipline...

Wed, 26 Apr 2006 22:15:48 +0800

「如果你想要點牛肉麵，那你就不要來賣排骨飯的店！」

當年，師長對著上萬言書表達想拓展學科邊界的學生這樣說……

這句話，讓當年初進這個學科，瞎子般才剛摸到象尾的我沈默了。心想，好像是有道理耶，到川菜館硬是要點牛排，人家不給你還大吵大鬧，真的太強人所難了……

(繼續閱讀...)

2004年6月那一天....

Mon, 24 Apr 2006 23:07:52 +0800

前年6月已經辭掉工作決定出國。後來，跟剛從經院畢業的Dr聊過之後，又想了很多很多。偏偏那時，某基金會好死不死主動打電話來要給我一個我曾經很想做的工作缺，那個工作缺會決定我要不要繼續做學術研究，還是去從事實踐的工作。所以，那一刻竟然就突然的決定要放棄不要出國了，把offer defer了一年....

在那時候的心情下，我寫了以下這一篇文章，叫[命運的手指，指向哪裡？]。現在，把它拿出來重新看看，覺得很有意思....尤其回想起那一年的種種經歷，只能說，命硬不怕命來磨....

(繼續閱讀...)

如果你是我，你會….？

Mon, 24 Apr 2006 22:22:00 +0800

最近，一個人X營認識的小朋友很煩腦的問我，如果是你，你會怎樣選擇？

她的問題應該不難回答，因為我曾花了一整年在考慮。

她的問題實在很難回答，因為我花了一整年的時間思考，最後還是憑著一股到現在只能歸因於宇宙磁場作祟與命運青紅燈輪轉的衝動，來了。

她不停問我：告訴我，你現在過著什麼樣的生活？如果再一次，你會怎麼選？

恩，我過著什麼樣的生活呢？我會怎麼選擇呢？心中真是五味雜陳。

(繼續閱讀...)

無知列表

Mon, 17 Apr 2006 02:55:50 +0800

無知列表...

清點後結果如下：

經濟學？當小說翻過，茶餘飯後聽人說過
哲學？略懂皮毛，且是熱帶動物的薄皮毛
人類學？掙扎中，花非花霧非霧
心理學？瞎子摸象
演化心理學？科普叢書及Evolution 101層級
神經科學？大腦長啥樣莫宰羊啊
漢人社會文化研究？自己跟自己老師玩爽的，別人瞠目結舌
微積分：是個危機

總歸一句，是在搬磚頭砸自己腳嘛...

(繼續閱讀...)

似黑洞般深不可測的無知

Sun, 16 Apr 2006 19:35:18 +0800

看學經濟學的芒果怪談經濟理性有感：

無知是一個黑洞。意識到無知是一種矛盾。原來太陽底下還有這麼多新鮮事，但馬上資訊焦慮症就發作。

當橋樑註定是要讓人踐踏的。跨學科的橋樑被踐踏的厲害，讓人恐慌。今天有人好意提醒我要pick up微積分。微積分？慚愧啊，想大學學的不知哪兒去了，好樣的，李維史陀韋伯還有一堆說不出名字的人的理論都還來不及搞懂，我還記得加減乘除怎麼算嗎？

中華文化只有在春秋戰國那一刻，才懂各說各話，百家爭鳴，也就是argument之術。橋樑不能搞後現代玩拼貼藝術，橋樑要先懂百家爭什麼鳴之後才能放聲說話………

會不會一直忙著在搞懂別人說了什麼，而就永遠沒機會開口說話？

夜半心緒多，我就是發牢騷。

(繼續閱讀...)

作文比賽

Thu, 02 Mar 2006 22:24:53 +0800

突然收到Ray的來信，他因為重感冒到無法發出聲音，一次取消明天所有的活動。緊繃到極點的弦還沒被彈奏就突然斷掉，空虛惆悵的垮下來。

累極，對於語言失去信心。這麼詩意的文字背後能窮究出什麼邏輯啊。根本是拿來玩味，而不應該拿來debate的。一拿來debate，哪裡都可以是問題，只是這些問題都不可能有答案。

(繼續閱讀...)

看書橫渡黑水溝

Tue, 28 Feb 2006 11:45:59 +0800

為了禮拜五的meeting，這兩天開始積極讀一些台灣的史料，以及國外人類學家對台海關係的分析。這對我而言有某種程度的衝擊，更多時候是折磨，有時後簡直讀不下去….

衝擊在於，對我而言，這是頭一回回頭看己文化，才發現很難冷眼旁觀，跟寫碩士論文時大不相同。因為自己身在島內，對於近三十年發生的事，多少有些概念，懂得多，知道複雜程度，下筆就非常慎重（沈重？）。理論怎麼看都不合用，材料怎麼樣都覺得少。記得以前跟一個讀史的學姊聊天，我說，「我總是不懂作上古史的樂趣在哪裡？那些人跟我們的生活相距好遠啊」她說：「上古史史料這麼少，想像空間才大啊，如果作明清史，史料多如牛毛，光是耙梳清處就耗盡心力，哪還有樂趣可言。」上古之於現代，就好像異文化之於己文化一樣吧。作己文化，詮釋的空間就縮小許多。不過這種說法好像暗示著詮釋本身是有意檢選材料忽略事實的問題…可能有人會抗議吧…

(繼續閱讀...)

經院藏經閣

Thu, 16 Feb 2006 22:10:36 +0800

經院藏經閣，是眾學僧經常出入的所在
學僧們在此孜孜矻矻研讀經文，盼哪一天終能得書中精髓，將一切融會貫通瞭悟於心

這做號稱全英國最佳的社會科學圖書館，實際上看起來並不如其名號般響亮
整個空間並不太大，中間有一樓梯迴旋而上，直通天窗
這迴旋看起來好看（常成為經院招生手冊上的要角），但用起來卻相當不實用
眾學僧為了找一本書，不是得耗費時間等電梯，就是得號費體力在藏經閣中不停轉圈

這種不便的設計，
難道是要我們用雙腳去體會， "學問沒有捷徑" 的隱喻？

陸小姐的八卦

Wed, 15 Feb 2006 22:37:50 +0800

經院也是有八卦的～

台灣很多政治人物喜歡來經院過水，訪問個幾個月，補足國外資歷的不足，這大家習以為常了。

但今年，有一位美利堅的知名人物也來到了經院，而且不只是過水，還紮紮實實的修了一個社會心理學碩士。她的事蹟曾被茶餘飯後熱烈挑論，她的到來曾讓人抱著可以在這裡巧遇柯林頓的期望

昨天第一次上史波博的課。瞻仰大師之餘，就意外親眼見到這位傳說中的Clinton的mistress陸文斯基小姐。

課前一個小時是tutorial，T告訴我S的發音相當”funny”難懂，欲言又止的，只叫我盡量試試看。最後，還模仿了一段給我聽。嗯，的確滿好笑的，但這樣卻搞得我不知道該笑還是不該笑，內化的儒家思想是告訴我要尊師重道，但或許國外不吃這一套吧…

T的話不無作用，難道是要我別去浪費時間了嗎？我在心理掙扎了半秒鐘，想說還是去了……就算聽不懂，怎樣也要親眼見到這位史波博大師一面，才不枉經院每天一萬元的朝聖費啊～

我本來一心虔誠的去拜見大師，完全不知到這間教室竟然有這位八卦名人存在。

大師吸引了相當多人潮，小小的討論是擠得滿滿的，還真有學術討論會的氣息。S大師比我想像中高，也比我想像中斯文（看網頁照片，一身皮衣皮褲相當叛逆樣）。他很親切，提出的論點也相當新穎，幾乎全完自創人類學文化研究的新門派。他的這堂special seminar吸引了很多教授級的人物來聽講。不知道是因為這樣，還是法國習慣吧，史大師喜歡在課堂上要大家挑戰他的觀點，因此每講個五分鐘，就會停下來問大家有沒有問題。但其英文難懂得程度，的確不是T嚇唬我的，他有點口吃，法國腔又相當重，除了本班講法語的比利時同學戴尼如魚得水之外，一開始大家都有點面面相覷…而我相覷的時間則又比他們久了很多…..就當是聽天啟吧…

半個小時過後，我隔壁的同學就傳紙條給我，說她都聽不懂，接著，又跟我說陸文斯機坐在我後面….wow….

趁著別人發問時轉頭回去看。
陸文小姐的確頗富態，穿著套裝有點老氣，但臉親眼見到卻比我想像中年輕的多。她不動聲色的坐在那裡，像一尊雕像，不太像其它學生，或嚼著口香糖或是以各種不同姿勢攤在椅子上…

下課後大家又議論一陣。同學Ve對陸小姐遭人議論抱持著無限同情，說有一次她在圖書館跟陸小姐一起坐電梯，陸小姐前腳剛走出電梯門，電梯裡的人就開始議論紛紛討論起她來了，而她就是那時才知道陸小姐也到來經院….

媽媽決定了你的一生？！

Sat, 11 Feb 2006 01:26:37 +0800

上心理學的課有時後是讓人沮喪的，因為心理學大師會告訴你，你的一生早在你出生時就被你的媽媽決定….不知道有多少學心理學的小孩會因此怨恨他的媽媽，不知道有多少學了心理學的媽媽會自責，名字取壞了可以改，出生時辰不對日後還可以改，但出生時母親怎麼對待嬰兒這當年註下的錯誤已成事實，又要怎麼樣去否認推翻呢？

所以這種決定論太強的心裡學理論總讓人覺得無力，心理學大師鐵口直斷完，卻不負責改運的責任。眾人哭泣追悔不及之餘，好像也只能暗暗擔心、默默接受，或努力讀書做研究，讓它變的arguable。你一出生，媽媽抱你的方式，媽媽有沒有常跟你說話，媽媽有沒有在你哭的時候不理你，媽媽有沒有在你面前跟爸爸吵架….這些，都會影響你日後一輩子與人建立關係的模式，影響你是不是在親密關係中沒有安全感，能不能跟人建立長久的關係。他們這樣說，很可怕吧…

這心理學的理論也不過是老調重談。今天課中比較有意思的部份，是試圖把心理學理論放置在社會現象（而不只是演化與個體發展）中來看。當然這可以說是人類學家基本的天職，也是這個學科被賦予的使命：對每一個自以為可以普天下之同的理論提出cultural variation的質疑（記得以前有一個社會學系的學長就因此說：人類學是專門對完美理論發出「雜音」的，這說法不盡然全對，但也有三分事實）。

但人類學的〈文化差異說〉要做得好其實很不容易，因為怎樣也不能忽略人有共同的生物結構的事實。最strong的，是要能提出一個理論，既能解釋普同，又能解釋變異，就是提出普同中如何生變異的機制，以徹底解決這兩個牢不可破的事實並置在一起產生的dilemma。次一等的，是能argue文化決定一切，沒有所謂的自然，所有的心理學與個體發展都是在文化社會脈絡中被養成，採極端的文化決定論。而最weak的，大概就是只能用一些實際的民族誌材料，來質疑普同理論的可用性了。

不過不管是媽媽決定還是文化決定，好像這些理論都可以變成花花公子或狐狸妖女的拖詞（eg. 我一歲的時候my mother abandons me，所以二十六歲的我不能跟人維持穩定的關係，我只能始亂終棄…）。總覺得，算命的說法雖然被棄為不科學或迷信，但其時還比心理學跟人類學有力一些，人的自主性至少被強調了…每一個算命師都會不忘跟你說一句「三分天註定，七分靠打拼」…..對啊，要拼才會贏！

Ps.今天上課想到了一些有趣的想法，尤其是autonomy的部份，還很模糊，有時間要提醒自己把這些idea釐清…看能不能變出什麼有意思的hypothesis來….

上學的路

Thu, 09 Feb 2006 04:09:14 +0800

來倫敦，最常走的路是這一條

每次總在上課前十分鐘匆匆出門，發足狂走
所以這一條愜意的路，大部分都被我走得很匆忙

但有些時候興致一來，最常細細探索，舉起相機的，也是它

她是Drudy Lane

我在這裡吃過坐在包廂裡享受的土耳其菜
買過義大利老伯的三明治
看過初春花園裡乍放的梅花
懷想過邱吉爾在共濟會會堂裡謀舉大事的慷慨激昂

如果環境跟人的互動是內化（internalize)的一個部份
那這一條我來來回回經過的小巷，是否把它的閒緻與倫敦味內化到我的身體裡呢？
我總是這樣想...
是否我身體的分子裡就開始有了帶著Drudy land味道的London分子？

這也說不定

To sir with Love

Sat, 04 Feb 2006 18:23:44 +0800

今天是T最後一次上認知的課，課後大家不約而同的拍手
一方面謝謝她這幾個禮拜來的辛苦，同時也是高度肯定她授課的表現
（同學很現實的，課講得不好，就算大師照樣不賞臉，鼓掌不是人人有的）
她笑得很開心，要大家約個時間一起吃晚餐
課後大家都有點依依不捨，欲走還留，徘徊在她身邊跟她說話.....

跟著T到現在也快半年了，敬她畏她也愛她，只能說很幸運，有這份師生緣
T的真誠與直率是她最難以抗拒的魅力
套句台灣話形容，就是那種會與你"搏感情"的人

知道我不是native-speaker，
T總是試著用她能想到的各種非語言的方法，
手腳並用的跟我解說各種抽象的理論
也因為她也不是native speaker，所以好像她的邏輯思路就特別的清楚
解說起複雜的理論非常efficient，總能跳脫語言的迷障直指核心

學術上T是個好老師，無庸置疑，
她非常聰明，
難得的是還是很有創意的那種聰明
不只是學院加工出來的高規格成品而已

今天她報告了她的研究成果，不知怎麼我聽了就莫名的感動起來
看她眉飛色舞的在台上講她的"孩子"
用各種有創意的方法找證據論證她的理論，
仔細推敲，步步為營
不僅她提出的理論與成果讓人低迴再三（也是因為太精妙複雜了，要好好想想）
那股做學問的熱忱與認真勁，更讓我由衷驕傲能在這樣的人的指導下學習

從小到大，因為書念得久，跟老師的緣份不算淺
T也是這樣見面讓人難忘的老師之一
有機會真想對她說一句: To sir with love

My classmate

Thu, 02 Feb 2006 09:07:50 +0800

今天下午的religion課我要presentation，一直很緊張，
文章很複雜難懂，書寫方式又不是普通的奇怪
一直到昨天都還覺得這到底要怎麼報告勒
今天發言前在心理猛打草稿，努力安慰自己說就給他霍出去吧，英文反正不是我的母語
想不到present完之後竟被老師稱讚，說我指出了一個很有趣的argument，讓我真是驚喜又開心

下課之後，就有同學主動來跟我說話，要跟我討論問題
其中有一個長的很"狂野的"的男生，他批哩啪啦的講了一堆，我只知道他在恭維我
今天之前，我從來沒跟他講過話，
在我分類裡他是另一個世界的人，雖然他實在有特色到讓人無法忽略

我一直以為他是美國人，上課時他很aggressive，總是主動發言（本班其它英國人還滿寡言的），
再來是衣著很邋遢，無法歸類為很會打扮的英國或歐洲男生，倒頗有美國人的風格，
基本他長的很有型（髮型不是像金毛獅王，就是整個剃光），
給人感覺像搖滾歌手，眼神帶著殺氣，好像一頭隨時會失控的黑豹
有時後上課前看到他在hall的門口抽煙，眼神睥睨，所以我總是不知道該不該跟他打招呼

今天終於有機會跟他聊了，還一起去British Museum聽大師的演講，吃三明治
（我是專門去看大師的，因為之前在中研院工作時，當過她前夫跟她前夫現在的老婆的助理，一起去作過田野，因此今天的演講對我而言頗有"親屬"研究的意涵）（<--明明就是八卦）

言歸正傳
聊完天之後發現，天啊他跟我之前預設的完全不一樣
整個"發現之旅"是很意外的在一連串的驚喜中展開
首先，他突然迸出一句中文"少數民族"讓我嚇到
接著，他跟我說他想到海南島做研究，我問他是黎族嗎，他說對
講到黎族我就想起我認識的一個中英混血的牛津教授，
於是我就問他，那你認識XXX教授嗎？他在牛津教書
他說：喔～我上過他的課，他交我XXX歷史
（暗自納悶，美國人怎會來牛津上課？難道是交換學生）我問：那........你是牛津畢業的喔？
他說：對啊
（但他應該只是來旁聽歷史系的課吧）我問：你是歷史系的？？（怎麼可能....）
他說：是的
（難道，他不是美國人？？）我說：你不是美國人嗎？
他說：什麼？（遭受重大打擊貌，一副快要承受不住的樣子）我的口音像嗎？
我說：......1@$#@$(好像不是口音的問題...）
接著我也爆了一些讓他忍不住shit一聲的料
（真是沒見過這麼直接的英國人，這就是牛津貴族的樣子嗎？）

不過感覺起來他的狂野外表下的內心還是滿羞澀客氣的，
尤其在他很害羞的問我他可不可以跟我講中文時，還滿英國人的樣子
還有當他用帶著北京腔的中文問我：你不喜歡英國的酒吧文化嗎？
那種天真的表情我真的覺得相當好玩

喔！他還問我是不是臺大的，讓我覺得開心，他對台灣還算有點瞭解，
他也知道清大，不過誤會成北京的清大就是了
希望哪一天台灣清華比北京清華更有名

人氣排行榜

Sun, 22 Jan 2006 09:51:29 +0800

讀書是件要想辦法找樂子自娛的事
想想，放下身邊的人與世界，
把大部分的時間都花在去理解那些跟你活在不同文化不同世代的人的腦袋裡到底再想什麼
還真是有點不自然
雖然有時候他們真的是還滿有趣的

目前社會學三大家裡面
韋老伯暫時領先塗小幹與馬先生，成為我最欣賞的腦袋（還真的是只認識他的腦袋不認識人）
首先他多產的令人敬佩
其次他悠雅靈活而且創意不斷（看照片長相好像也有那麼一點線索）
沒有馬先生那麼憂國憂民急切的想弄出一個大論述結果把驢尾巴接到長頸鹿的屁股上
又不像塗小幹決定論意識太強又反心理學
最後可能是我下意識的同理於結構主義吧

以上幾點，韋老伯暫居人氣排行榜第一名......

(還真是讀書讀到太無聊的一篇無聊文章啊）

不過也不只我做這碼子事，
念paper有時候也會唸到一些讓人差點噎到的字眼：

比如
"法國的知識份子是出名的神經質..."

或是"
XXX和XXXX唯一的共同點在於：他們都是光頭"

這...........@#$#%^^&^$^
還滿好笑的，剛好可以把瞌睡蟲趕走

值得紀念

Fri, 20 Jan 2006 18:22:51 +0800

下午的seminar竟然可以跟一個身上帶著濃厚古龍水香味以致於讓他的異國風味更加揮之不去的不知名男生聊Sahlins抽象莫名路數曲折的"結構-事件"聊得很開心,並引起一個西西里來的義大利女生對universalism和relativism的興致

真是seminar大突破，希望好景常在

What? Anth?

Thu, 05 Jan 2006 14:47:53 +0800

與第一次見面的人交談，對話常常是這樣的….
NF: 妳叫什麼名字？
Me: ….jay
NF: what? (ㄏㄚˊ?)
Me: Jay~…因為跟我的中文名字發音相近
NF:喔～～～（瞭解貌）那妳學什麼？
Me: cog anth
NF: what? (ㄏㄚˊ?)
Me: Cognitive Anthropology.
NF: what? (ㄏㄚˊ?)
Me: 一種試圖結合人類學跟心理學的學科，研究人在不同文化中的認知和學習過程
NF: 嗯～～跟心理學相關喔…..（仍然一臉困惑…..）

我想大家都多少能理解心理學是什麼，但人類學是什麼，能答的上來的真的沒有幾個。

最常見的反應是：喔，那妳要去挖骨頭囉（ㄟ…那算是考古人類學，但我學的是社會人類學耶，考古是美國人類學界的四大分之之一，但考古在英國甚至不跟人類學放在同一個科系裡，反而比較接近藝術史）。要不就是：喔，那妳對人種一定很瞭解囉，你看一下這個人頭骨這麼奇怪，他是哪一族人啊？（ㄟ…我的專長不是體質人類學耶）。如果正著迷於女法醫系列的推理小說愛好者，則會用心嚮往之的表情，殷切期待我日後也能變成一個女法醫….ㄟ，難啊。

若是所學性質較為相近的，就會給出比較具體且切中紅心的答案：”人類學是研究儀式的”，”人類學是研究物質文化的”….這些都對。只是，人類學也研究法律、政治、親屬關係、醫病關係、建築地景、教育學習、貧窮文化、全球化、社會語言、女性主義、階級、犯罪、社區總體營造、古蹟保存、博物館、愛滋病跟自閉症兒童，我最近的一個作業還跟人打哈欠跟眨眼睛有關。到底人類學是什麼呢？每次有人這樣問我，我總是會不知到該怎麼回答。要用很短的話說出人類學是什麼，不是流於抽象的語言，就是瞎子摸象一樣只能講出人類學的一小部份的樣貌，反而誤導了別人。

想說舉著名人類學家來說明好了：李維使陀…搞出了世界出名風騷一時的結構主義，他算是最有名的人類學家了，而他的研究重點是親屬與神話，他問文化始於何處，自然終於何處，他想尋找社會文化表象下人類思考的深層結構；那Geertz好了，他開創詮釋人類學，地方知識與文化的解釋連誠品都可以買的到，他認為人類文化是一個意義的網絡，而意義是共享且公共的，要瞭解人類文化就應瞭解人類社會的象徵意義系統；珍古德與王道還，研究黑猩猩、演化的生物人類學家，他們則致力於找出人類跟其它動物的不同與相似到底在哪裡；或說台灣最著名的人類學家胡臺麗老師，她致力於民族誌影像，拍出蘭嶼觀點、石頭夢等紀錄片，試圖圖破文字民族誌的囿限與不足，用影象並置的方式，更直接有力的凸顯平常被忽略文化衝突。這些人做的事看起來都這麼不一樣了，舉這些例子，會讓人更瞭解人類學是什麼嗎？

或許這樣包山包海的人類學，跟他的近親社會學的確是差不多的，理論與方法上也常相互借用，差別在哪裡呢？有人說是人類學有他獨特的方法論，他強調參與觀察與長期田野，有人說是對象的差別，人類學研究異文化與簡單社會，社會學研究己文化與複雜社會，但在全球化與都市化的趨勢中，人類學走進都市並且風行”回家”時，社會學家也開始蹲點與做田野調查時，這些界線好像也模糊不清了。

就我個人看來，人類學的特殊性還是其位置（或說立場）的不同。人類學的異文化癖好，讓它的出品有非常強烈的”outsider”的觀點，也因此模塑了整個學科的氣質與傾向。就算人類學”回家”了，他的調調還是已深深內化的outsider，什麼是outsider的精氣神呢？我想引李維史陀在《憂鬱的熱帶》裡〈一個人類學家的成長〉中的一段敘述來說明，這一段描述的精彩在於好像八十年後的現在仍然相當適用（但我無意冒犯學法律或醫學的朋友）：

我不曉得現在的情況是否仍然一樣，但在1928年左右，一年級的新生可以分做兩類，甚至可以說是兩個不同的種族:一種學法律和醫學，另一種學人文和科學。
不論"外向"與"內向"這樣的名詞是多麼令人討厭，用這兩個名詞來形容兩種不同的學生倒是非常合適'。一種學生年輕(傳統俗話用來指同一個年齡組的那種意思)、吵鬧、富侵略進取性，即使是必須採取最鄙俗的手段也在所不惜地要突出自己，在政治上傾向於右派(當時的右派);另一種學生過分早熟、彬彬有禮、害羞，通常是左派，他們的目標是進人他們急著要與之平起平坐的成人世界裏去。
這種對比的存在很容易解釋。外向的學生念書的目的是要進入專門的職業圈裏，他們的行為是在慶祝自己從高中得到解放，而且已在社會功能結構中取得了一定的位置。他們處於高中學生那種尚未分殊化的身分與將來要從事的專門工作之間的過渡時期，這種過渡時期便他們覺得置身於邊緣情境，可以享受兩種身分所能享有的一切特權。
文科和理科學生的一般出路---教書、研究及其他雜七雜八的工作----在性質上相當不同。選擇文理科的學生並沒有真正向童年道別:相反地要設法留在其中。教書這行業是使大人能一直留在學校裏面的唯一職業。文理科的學生有個特徵，他們有拒絕群體要求的態度傾向。一種幾乎是和尚修道士一樣的傾向，促使他們暫時或永遠地躲入研究工作，全心全力於保存與傳播一份和現時當刻無關的遺產。至於那些準備當學者做研究工作的人，他的目的只有整個宇宙的生命差堪比擬。那些認為選擇做研究工作等於是做一種認同與承諾的人，實際上是錯得離譜。即使是那些自認他們的研究是一種認同承諾的人，所謂的認同承諾並不在於接受某些素材，或認可那些材料的某種功能，也不在於做此選擇所帶來的機會與危險;他們的認同承諾，實際上是在對他們研究的材料做評斷，從外面做評斷，好像他們並非其中的一分子那樣;他們的認同承諾，事實上只是他們停留於不做認同承諾的一種特殊方式。從這個觀點看，教書和做研究不能和專門職業訓練相互混淆。研究工作的偉大和不幸，在於研究工作是一種避難所，一種傳教站。
在專門職業與可視為避難所或傳教站的那些意義不甚明確的活動(其性質往往同時具有避難所與傳教站的一些特徵，但通常會有一種比較明顯的特徵)的對比之間，人類學占的是一個非常特殊的位置。人類學屬於以上對比中的第二類活動裏最最極端的一種。人類學家自己是人類的一分子，可是他想從一個非常高遠的觀點去研究和評斷人類，那個觀點必須高選列使他可以忽視一個個別社會、個別文明的特殊情境的程度。他生活與工作的情境，使他不得不遠離自己的社群一段又一段長久的時間;由於曾經經歷過如此全面性、如此突然的環境改變，使他染上一種長久不愈的元根性;最後，他沒有辦法在任何地方覺得適得其所;置身家鄉，他在心理上已成為殘廢。人類學像數學或音樂一樣，是極少數真正的召喚(vocations)之一。人可以在自己身上發現到這種召喚，即便是從來沒有人教過他。

就是這一段「人類學占的是一個非常特殊的位置。人類學屬於以上對比中的第二類活動裏最最極端的一種。人類學家自己是人類的一分子，可是他想從一個非常高遠的觀點去研究和評斷人類，那個觀點必須高選列使他可以忽視一個個別社會、個別文明的特殊情境的程度。他生活與工作的情境，使他不得不遠離自己的社群一段又一段長久的時間;由於曾經經歷過如此全面性、如此突然的環境改變，使他染上一種長久不愈的元根性;最後，他沒有辦法在任何地方覺得適得其所;置身家鄉，他在心理上已成為殘廢。」很精准的點出了人類學家outsider的習氣。「心理上的殘廢」或許用詞太過，但「漂泊」總是這學科的宿命，若從人類學家的回顧性質的雜記或文集的書名來看，也能看出呼應的態勢，諸如「漂泊中的永恆」、「邊緣人」「寂寞的人類學生涯」、「田野與書齋之間」或是「燃燒憂鬱」….等。

李維史陀提到「人類學像數學或音樂一樣，是極少數真正的召喚(vocations)之一」…..想起當我去年在猶豫著要不要來念人類學時，有位學長曾跟我說，「這是個pilgrimage」.…..人類學是不是我的召喚呢？我想我會一直想下去…

Ps.順道一提，在李維史陀最近的公開演講中曾經幽默的說，”出田野的好處是不用繳稅，壞處是要學語言”。
Ps2.李維史陀〈一個人類學家的成長〉的翻譯在http://anthrop.vip.sina.com/paper/chengzhang.htm可看全文。

一個觀賞經院最好的角度

Fri, 02 Dec 2005 08:58:59 +0800

今天發現了一個相當好的角度可以觀賞經院，
那就是Brunchbowl前面的露天餐桌
從那裡可以看到對面east bulding的很多辦公室
感覺每一間小小的房間裡，都是一個學者的自由空間（太小了身體可能自由不起來，但應該是讓心靈自由的空間吧）
從那個角度俯瞰學校，也會覺得經院的走廊感覺比較有校園的凝聚力
而不再只是個過道

那個角度可以看到經院其實還滿多棟建築的，一整群這樣看來，也是頗有規模
或許要常常來這裡看看學校，才能再次確定我是學生的感覺

吹風登高遠望
好像一直是人在確定自己存在時會作的事
我在經院的存在感，是否也能從今天發現的這個新視角開始呢？