Watching out the English

回來之後，每天都很想睡覺，累，也不想見人，徹底實踐一種大隱隱於世的人生哲學。所謂大隱隱於世就是，明明每天穿著制服進工廠，但一坐下來之後就完全沈浸在自己的世界裡，視身邊的人為無物，如會說話的石頭，且彼此活在不同的三度空間裡。

不過，還是覺得應該抓緊時間寫一下到湖北去的心得，否則事情接著發生，可能又要錯過了。

我原本是預計是在尾牙過後得當天晚上就到湖北去，想不到延了兩三天，因為大雪的關係。這雪災的部分容後再說。會到湖北，是因為跟著工廠裡的一個女工林櫻回家過年，她老家在湖北天門，所以我就到湖北。別看google裡找到的湖北天門，好像是一個挺大的市，其實一點都不是，她家也不在市裡面，而是在一個鎮裡面的鄉裡面的"灣子"裡，等於是最基礎的單位了。我想自己曾去過雲南，大陸農村是什麼樣子大概可以想像，對自己的適應力也算有點信心，所以對這趟旅行，沒有先做什麼culture shock的心理準備，也不是太期待，但我知道，我怎麼樣，都得去走這麼一遭。

出發前，很多人都用或同情、或擔心、或等著看、或以上幾者任意組和的表情看著我，告訴我，春運時期的全國大移動是多麼的刺激，並告訴我一堆恐怖版本，什麼得踩在人的身上去上廁所，什麼得在高速公路上過幾天幾夜。我點點頭，有時後配合的驚呼一下。不知道要不要告訴他們，我有坐臥舖汽車從昆明到騰衝的經驗，也曾經坐臥舖火車從北京到廣州，短期的交通經驗更是不計其數，知道跟人、雞、各種土產一起擠在灰撲撲隨時會拋錨的小巴上是什麼滋味，知道路上的茅房長什麼樣，知道吃路邊的"餐廳"該怎麼舉止，飯菜又是什麼滋味。總之，我以為，我知道這段旅程會是怎麼樣的。


唯一不同的是，這趟"回去"的交通工具是"汽車"，而且是輛私家車，開車的是林櫻的朋友。出發前，我很少問什麼具體的問題。我抱持著輕鬆的態度，心想反正我是在做田野，既然在做田野，就要讓事情用他最自然的方式發生，彷彿我不存在一樣。換句話說，就是隨他們擺佈啦。

先介紹一下林櫻。林櫻是一個24歲的女孩，是廠方替我安排的"可以相信"的幹部。我到的第一天，她不在，等行李送到時，她在宿舍等我，我們就聊了一下。喔，我住的地方是員工的宿舍，一方面是工廠目前住房吃緊，所以必須做此安排，二來，雖然心裡還是希望能有個私人的空間，但我馬上就說服了自己，這能夠貼近我的報導人的日常生活，做到最佳的參與觀察，所以也願意接受這樣的安排。我本來預期林櫻的年紀應該跟我差不多，因為可以信任的幹部通常是資深幹部，想不到，見到才知道她還是個孩子呢。林櫻簡要的跟我說她了的故事，雖然簡短，但我馬上就知道她的故事一定精彩。別看他小小年紀，他已經工作九年了，也就是說，他十五歲就離家工作了。

我跟她進了宿舍，看到裡面有兩張上下舖，只有一個上舖是空著的，我說：那我是不是就睡這個床啊？雖然這是個問句，但我並沒有問的意思，心裡已經覺得答案當然就是肯定的啦。想不到林櫻卻說：你跟我睡吧。我一驚，脫口反問：跟你睡？突然有點結巴，心裡好幾個念頭轉著：什麼？跟她睡，這是什麼意思，要我跟她睡同一張床嗎？我連睡四人一間的房間心裡都有點疙瘩了，還要我跟她擠一張床嗎？她說：對啊，要不然沒有多的棉被。我繼續結巴著，心裡想：雖然說做田野往往要放下自己的習慣，去適應當地的生活條件，這是專業訓練的一部份，但，現在就要退到底線了嗎？


實話說，做田野跟報導人同睡一床的事情常有，在農村的條件下，也難以避免。但現在明明就空著一張床啊，我有必要現在就自己找這個挑戰嗎？到底要不要答應啊，答應了，當然是釋出我的善意，也面對了挑戰，與報導人徹底的"打成一片"，但，但，但，這樣貿然答應，以後豈不是更沒機會自己睡一張床了嗎？而且我真的受的了嗎？心裡實在猶豫的很。


林櫻繼續以坦然的眼光看我：現在天氣很冷的，沒有棉被沒辦法睡，你就跟我一起睡吧，我不在意的。我知道大陸人對於隱私跟個體距離的態度和我們有極大的不同，對他們而言，兩個女生睡在一起可能真的不是什麼太奇怪的事，而且這是他們表達"好感"、"慷慨"與"親近"的一種方法。代表林櫻應該不討厭我，也願意跟我接近。林櫻看我遲遲不答，又追問了一句：我不在意的。你在意嗎？你是不是在意啊？ㄜ，此時我拒絕，好像是違背了她的好意，有點不給面子一樣了。

我還在考慮著要不要"入境隨俗"，要不要"接受善意"，還是要讓自己舒服點好打持久戰。想了一下，我幾乎沒辦法想像晚上挨著她睡的景象，這床實在太小了，我連滾到邊邊睡都不可能，而要跟她幾在一起睡，ㄜ...我很確定我沒辦法做到這件事。想清楚了，就開口跟她說：我還是睡上面吧，沒棉被啊，那我去買吧，畢竟我要在這裡呆很長時間，總不能老是用你的啊。你有沒有空，要不等下你帶我去買吧?林櫻聽了點點頭，到也沒有多做堅持。

開車的朋友是在賣儀器的。自己當老闆，大概當的很成功，所以買的起車。從深圳到湖北天門少說也有一千多公里，要開十六七小時，當我知道開車的只有他一人時，突然有點擔心，是不是太隨意的把我的生命交在一群陌生"孩子"的手裡。他才24歲，可能他朋友也差不多年紀，剛買了車，用著花錢買到的駕照上路，那這一趟豈不是........阿阿....我問她：你這位朋友幾歲啊？她說：二十七歲。又反問我：為什麼要這樣問啊？是不是要看他穩不穩重可不可靠啊。我無言以對....果然是工作過的老手，被她說中了。

（待續....)