他開始去酒吧、跳舞場，或是男人專用的澡堂。他到處遇見「一夜之歡」：地下車中、街口上，或是百貨公司的廁所。人來人去，他非但記不得他們的臉，更記不得他們的名字，他們只像是七月四號哈德遜河上的煙火，一時炫亮的爆裂，然而沒有片刻，便永遠的消失在黑暗裏。有時他發誓週六晚不再出去跳通宵的舞，可是等午夜時分到來，他坐立不安得彷彿熱鍋上的螞蟻。而外面的不夜城，像個不可抗力的大磁場，他總是軟弱的被吸了進去，只因為他心底存著一個微弱的希望，一如冷風如割的夜中一朵小小的火柴火：也許在那個酒吧或澡堂的黑暗角落裏，他能再一次的找到一個他可以全心全意去愛的人…… ── 顧肇森‧〈張偉〉 |
當季節秩序性輪調，我的朋友突然不很確定他與城市的關係是否友善依舊？確實很多時候，城市提供一種冒險目標或保護色，它以其族譜繁複的街道圖，允許挑戰與冒犯；它像一個失職但無辜的母親，在接納親近的同時，又給出下一程背叛。有時，當龐大人潮穿梭匯流在車站底部的諸多閘口時，我的朋友會有短暫的一瞬覺得自己失去目標與方向，從體內竄出來的寒意像不能掌控的所謂人生，其實是一直逼著你要向前向前的喔。 ── 孫梓評‧〈聲音有臉〉 |
江正宇看見自己的身體如一台老舊的鋼琴，琴鍵上的白色變成乳黃而黑色的部分已經開始皸裂剝落，拉緊的琴弦幾乎繃斷，好多人在他的身體上跳躍彈奏出不協調的音樂，所有應該透過言語訴說的意義都只剩下身體上的觸感，一再一再地，更高更高，江正宇感覺到那些相互衝突又四下散落的音樂都正在通往一個看似高潮卻是徹底墜毀的過程。 |
| 究竟是誰偽裝成葉老師的姿態來到我的眼前？啊，別問我虛構如何開啟記憶如何穿越情感，不要責備我沒有勇氣面對自己面對你，原諒我究竟是扭曲了我們之間的關係。然而，生活在如此庸俗令人不耐的塵世，心境盡是荒蕪寂寥的此時，虛構更接近我真正的心意。 |
| ( 唯有誠實地面對自己，誠實地寫下你所感知到的一切，才能穿越生命風暴，才是真正的表達，也才能走到真正的平安。) 我憶起葉老師曾經如此對我說。當時的我並不明白，如今再清楚不過。然而失去共同回憶往昔的對象之後，無人共知無人共享的記憶有何意義？時間如細沙如水滴從指縫流去又流去。我徹夜不眠，試圖以文字為過往的故事在生命中尋找一個適於安放的處所，可是，我依舊感到迷惘了。 |
確實曾經許多次想要自殺，那是逐漸逐漸擴大的狂亂與空洞，總會在她無力的時候化身成一股「去死吧」的情緒，那些緩緩浮現的記憶日日增添著細節，且不斷更新，超過十四年了陳春天仍會為了某一個新近想起的往事而感到慌亂痛苦，她設法想要理解並且找到與之和平共處的方式，她讀書、看醫生、談戀愛，她設法記起並且設法遺忘，她設法寫下且說出期望可以因此找到真相，但多年來她只能獨自與之對抗且無力進展更多，她想著既然可以度過那艱難困苦的童年為何無法維持那種生存力量使自己變得更好。 ── 陳雪‧《陳春天》 |
回憶亦是這般吧？愈想放置不理，愈來擾。她忽然想起即將分手的那段日子裡，感覺這段愛情恐怕難以為繼，懸宕無望。失眠獨躺的床，她反覆瞪著電話期盼聲響，巨大的沉默卻將她重重包圍，無生命無意識的電話始終不曾給過她任何回應。像他們的愛情漸沉在絕望之中。 |
...繼續閱讀