日安！普羅旺斯

我們已經多久沒有思考語言的意義了呢？多久沒有留意語言是如何在歷史的輪軌中緩緩匍匐前進？我們又是多麼習慣於架空過程、直取末端那省事現成的用字遣詞了呢？

學習中文不過數年的法國友人曾告訴我：「我的國家是講求法律的國家。」我問為何，他說：「因為我的國家叫做「法」國阿！」同樣的邏輯，學中文的美國朋友也有過「我的國家是個美麗的國家。」的言論。使用中文的人當然大可以回答這是音譯的結果，並不是真如字面上形容的意思（雖然這樣解釋起來有趣多了）。但回過頭來看，這疑問的邏輯，難道從未出現在我們學習中文的過程？如果有，那麼提出問題時那顆直指文字本身意涵的好奇心，上哪去了？

同樣的情況也發生在學習法文不過數年的我身上。我問過法國同學：「如果期中考叫做"L'examen partiel"（部分考試），那期末考是不是就叫"L'examen entier"（全部考試）？」同學苦笑想了一下，指著我面前的厚厚筆記說：「你專心把我「全部」的筆記念完就好了，少廢話。」

學習一種新語言的時候，因為對使用該語言的社會、風俗、用語習慣還不熟悉，就像一個牙牙學語的孩子，極容易就會陷於字面意涵的迷宮之中；這是學習語言時一個需要突破的階段，但也未嘗不是警醒我們太（自以為）了解一種語言的運用後，往往便流於僅擷取某字詞於某情境下的意思，反倒忽略了該字詞原有的意涵、甚至是該字詞演變至今的種種沿革、乃至於其背後的歷史掌故了。

至於為什麼要搞一篇這麼嚴肅的文章呢？只是因為突然想到明明不是布為什麼還要叫「擦布」，然後不知不覺就寫得像論說文了，真抱歉。