Sputnik‧史普尼克

我不行了。

從下班回家，進廁所看到他那一刻開始，開始出現極度恐懼的徵狀。
全身發癢，疑神疑鬼，心跳加快，頭皮發麻。

記得小時候，媽媽說這玩意兒沒有什麼好怕，你這麼大一支還怕那小東西。也記得我十歲時，爸爸見著我的歇斯底里尖叫，拿著掃把凶狠揍他、連臉上青筋都暴露的模樣。記得高中時，平時冷靜的學妹幫我打他，因受不了我在旁邊哭天搶地生氣大吼叫我閉嘴。記得發哥用我的錢包打死牠，用衛生紙包住她追著我跑，逼我哭泣她哈哈大笑的模樣。

兩個小時過去，臃腫的腰圍又多增了幾吋，快要尿毒症發作，「不管多害怕人都要尿尿啊！」我這麼告訴我自己。
鼓起勇氣小聲踱步走向廁所，屏住氣息就怕他聽見有人接近。

開燈，沒有。
浴室牆面，沒有。
馬桶蓋下面，沒有。

正放下心準備好好解放，他就躲在門邊上悄悄看著我！
觸鬚搖呀搖一動也不動，彷彿在說「嘿嘿~我在這裡咧~」嚇得老娘奪門而出一路狂奔，險逼出兩滴淚(尿)來。

生命這25個年頭，每逢夏日，我都一直在反省我自己「為何如此怕蟑螂」。
每次有它出現的地方，我就讓給他使用，搞得廁所不能上房間不能進樓梯不敢走門也不敢出。

我想我應該要去做心理治療，診斷一下為什麼會這麼害怕蟑螂。
剛剛搜尋心理治療，「害怕某樣東西」症狀歸於行為治療的一種，文章範例提及怕蟑螂，內容提到：「聽到『蟑螂』，就念 N次蟑螂；聽到在『地上』，拿死的蟑螂給他看；看到蟑螂往前爬，拿拿死蟑螂給他摸；看到蟑螂在手上，拿活的蟑螂給他看；看到蟑螂在衣服，拿活的蟑螂給他摸 ─ 放在內衣裡。」
 
要做這種治療乾脆殺了我吧！