Sputnik‧史普尼克

「有空一起吃個番(飯)吧！我狠(很)想念你。」
信箋內容短短一行字，寄件人是豆腐。這個人是我上個月參加「蚵仔煎快吃大賽」所認識的朋友，記得當時賽況之激烈，豆腐左臉頰還被狠狠咬下一塊呢，賽後看見他蹲在會場角落哭泣，於心不忍買了一包石膏給他順便幫忙填臉上的缺洞。

「cc泥﹝謝謝你﹞……」豆腐掛著兩行淚，留著鼻涕向我道謝。
不知不覺開始閒聊起來，豆腐說他來自遙遠的火星，原本是火星人太空艙上的食物，存放食物的倉庫全都是麻婆口味，只有他是白豆腐。某日火星人過境台灣日月潭順便休息吃午餐，發現它是白豆腐沒味道就順手扔了他，豆腐好不容易爬到大城市，為了討生活謀了份職，現在是世界村補習班的火星語老師。

「在d球1gp油d迷有，ㄇ天早早dㄅcㄅ教小p油火c語，下無肥家看YOYO晚d名學中文，1天就這ㄇ過了。惠來參加口ㄗ煎d賽也c想交p油，ㄇ想d蝦米d迷油臉嗨ㄅ咬了一ㄎ。﹝在地球一個朋友都沒有，每天早早到補習班教小朋友火星語，下午回家看YOYO晚點名學中文，一天就這麼過了。會來參加蚵仔煎大賽也是想交朋友，沒想到什麼都沒有臉還被咬了一口。﹞」豆腐鼻酸的說著。

我決定請豆腐去吃晚餐，將豆腐放在半滿冷水的藍色水桶裡，提著他晃晃蕩蕩地走到旁邊的大腸麵線攤，豆腐喜孜孜地坐在紅圓凳上，什麼都沒點逕自問我一堆問題，
「泥d1服ㄎ子ㄋ裡ㄇd？手ㄅㄅㄅ也d去ㄋㄇd？d腸ㄇc在d灣粉ㄌ行ㄇ？現在ㄌ行蝦米dc？﹝你的衣服褲子哪裡賣的？手錶包包也都去哪買的？大腸麵線在台灣很流行嗎？現在流行什麼東西？)」
衣服褲子是隨便買的便宜貨，你有空可以上街挑挑；手錶包包也是便宜貨，街上一堆；我不知道大腸麵線是不是流行耶，不過是到處都看得到的食物；現在流行什麼？問你的學生可能會比較清楚。

離別前我們互留了聯絡方式，我跑到書店買了一本最新版的國語字典送他，豆腐頂著國語字典眼睛泛著淚光說：「cc泥﹝謝謝你﹞……cc泥﹝謝謝你﹞……」就這樣我們在街角分開。

初期信件來往豆腐內文夾雜大量火星文，我回信教他使用國語字典，建議他閱讀報紙可以了解時事與學習中文，漸漸地豆腐中文程度長進，信件內容規矩，雖然不乏有錯字但至少值得欣喜。我回信給豆腐，約定了飯局時間日期。

當天我依約在大腸麵線攤等他，看到一個熟悉卻又詭異的身影朝向我越走越近。
「嗨！」豆腐頭上頂了一頂貌似我的髮型的假髮，身著我們認識當天我所穿的衣褲，豆腐左右兩邊插著兩隻假手，假手手上掛著一只手錶，那錶與我腕上的一模一樣。

「狠(很)驚訝嗎？我變得不一樣囉！大家都喜歡我開始跟我說話了，現在人氣好旺擋都擋不住！」

好……
你知道中文「模仿」兩個字的意思嗎？

「『模仿』？我當然知道啊，就是拷貝複製嘛，這種人我最不謝(屑)了！」豆腐擺出嫌惡的表情，我猜他不懂詞句真正意思。

我一邊吃著大腸麵線一邊聽他說人氣旺的故事，看他一身的妝扮還有說話的語氣，彷彿像照著一面扭曲的鏡子，鏡子的另一面那個人試圖要映照我的模樣，但始終是扭曲的。

豆腐從包包裡掏出一瓶礦泉水往臉上倒，這舉動讓他的衣服全都濕漉。
「時間不早拉(啦)你慢慢吃，我要趕回家看《愛的迴旋踢》了，掰！」

我看著紅圓凳，想起蹲在藍色水桶裡豆腐的模樣。
不知道那本頂在他頭上的國語字典現在在哪裡？
也許跟《愛的迴旋踢：俊吉玉花的LOVE》寫真書擺在一起吧，我想。