音．癡

為期三週的替代役基礎軍事訓練終於結束，照理來說，應該要覺得自己脫離了地獄才對……不過，也有可能是從一個地獄準備跳進另一個地獄吧。既然每個當下的環境都已經成為定局，是天堂或地獄也不重要了，活好每一天才是最重要的。
　
成功嶺令我感觸最深的並不是一大堆的限制和緊湊的生活步調，而是形形色色的役男。在我以前的生活環境中，根本不可能接觸到裝潢工人、電子廠基層勞工、黑道大哥、吸毒犯、少年犯等人物，更別說跟他們交談了。成功嶺提供了一個特殊的場景：除了訓練以外，很多事情都沒辦法做，所以過去和未來的身分在這裡起不了太大的作用；脫掉社會的標籤以後，每個人的本質就比較容易顯現出來。當然，還是會殘留一些非本質的東西，像是經常掛在嘴邊的菸癮、性慾、髒話等等，我們通常會從這些表面的現象（之所以說「表面」，是因為它們比較像是在社會上學到的習慣，而不是個人內在的特質）去判斷一個人的身分地位，但我觀察的是每個人的本性。就拿睡在我隔壁的人來說，他是基層勞工，說話總是幹來幹去的，又說自己的性生活很複雜。剛開始我只覺得這個人很下流，但後來我每天睡前和他聊天，才漸漸發覺他也有善良的一面，因為他很孝順自己的母親，對女朋友也會控制自己火爆的個性，絕不以暴力相向（雖然並不專情）。因為有了這個例子，我開始試著發掘每一個人本性中的優點，並且打從心底去包容他們的言行，儘量不以批判的角度去檢視他們；心轉則境轉，一開始我覺得自己的分隊龍蛇雜處，但到了最後，我反而覺得很幸運，因為每個人都有單純的一面，而且經常露出開朗的笑容，讓我每天的生活多了幾分樂趣。
　
結訓之前，經常有人在討論軍事訓練期間到底學到了什麼。有些人說簡直是浪費時間，什麼都沒學到，但我學到一件很重要的事：愛要從包容與接納做起，而且這樣做可以讓我們更容易發覺週遭人事物的美與善。所謂「愛的教育」其實是無法直接傳授的；它必須從生活中體會，也必須在生活中實踐。

才過了一個禮拜就要寫新訓過了三分之一的感想，感覺時間過得真快（雖然在成功嶺並不這麼覺得），也覺得身為新訓期間縮短的第一批役男真是幸運。訓練期間辛苦的事太多了：吃飯規矩一堆（腰桿打直、眼睛平視前方、以碗就口、不准刮餐盤、菜渣和各種餐具要分別傳給指定的人……）、進浴室才沖了一陣子的水就被趕、出門集合就準備對齊踏步唱軍歌呼口號答數……歷屆學長總是會提到，我想我就不必增加情緒垃圾了。我當然覺得這些事不輕鬆，但我在成功嶺最大的收穫其實是對別人的好意心存感激。
　
早在服役前一個禮拜，我就開始使用Aura-Soma的粉紅色沐浴乳，上成功嶺以後也繼續使用（雖然真的沒時間洗全身……）。從去年底開始，我就一直在粉紅色的課題上打轉，也就是接受並給予愛，但我一直到了進成功嶺才真的有這種感覺。難道我有被虐待狂？或許該說我變得比較能以「善意推定」的態度去看待別人做的事吧。像是每天照三餐罵人的分隊長，我也會覺得他們是為了讓許多人同時做好一件事才不得不板著臉孔，而不是以羞辱別人為樂（大聲罵人也會累的）；隊上每天大概會有十個人發生各種不同的問題，他們也都試圖一一解決，從這一點也可以看得出他們的耐心。還有像是其他役男提醒我哪裡做錯的時候，以前我的防衛心太重，可能會覺得他們在攻擊我，但現在我會很感謝他們的提醒，也會很自然地認為他們是一片好意。想法變得正面了，自然也會呈現出正面的態度，我很樂意幫忙隊上其他的人，就連地方角頭或是一副痞子樣的勞工朋友在我眼裡看起來都很可愛。我想，我開始有點了解粉紅色的意義了。

要帶的東西已經準備得差不多了，明天就不能像這樣悠哉地坐在電腦前打字了，寫這一篇只是做個宣告。如果以後有空的話，應該也會寫些服替代役的情況吧。

這本書的初版發行於1972年，當時先是有了同名的電視節目，然後才改寫為書籍。這本書挑戰了當時對於古典美學的價值觀，而到了今天，藝術作品挑戰政治與社會制度的風潮更可以從這本書中得到解釋。雖然名為「Ways of seeing」，書中對於歐洲藝術的觀點卻一直繞著階級與資本打轉。
...繼續閱讀