寂 寞 大 事 記

「京城的方言中，有一個專門的字，用來形容這樣的女人。

這個字寫出來，是個『作』字。但是唸起來，不發去聲，不唸作品的那個作，而是平聲，唸『作坊』的那個『作』── 一長聲平著拖過去，不輕易結束的。

其實，在東北以及上海蘇杭一帶，方言中都是有這個『作』字的。意指那些不安分守己、自不量力、任性而天生愛折騰的女人。可以肯定不是褒義詞，但貶義又有些含混，不肯直接了當說明白了，留著給人自個兒琢磨反省的餘地。」──張抗抗。作女

這段話解釋了什麼叫做「作女」，而這本小說，描述的就是這樣「作」著的女人的生活。主角卓爾，是一個標準的作女，稱不上漂亮又不修小節，卻有著莫名的吸引力。原因無他，就是因為她「作」，她與眾不同。而另一個女人陶桃則是跟卓爾完全相反的典型，雖然她也「作」，卻跟卓爾不同，完全是女人中的女人，但下場呢？似乎卻沒有卓爾來得好。整部小說的步調是狂放的、任性的、甚是有些迷離散亂的，簡單的說，就是「卓爾」式的。整體來說，這算是一本到後期才開始漸入佳境的小說，越是看到後來越會無法放下，整個腦袋裡頭都轉的是那些情景。但，結尾卻突然太明晰的呈現了作者的女權主義，強到甚至讓我有點厭惡的程度。

雖然很討厭別人說「你一個女孩子.....」之類的話，不過我從頭到尾都對所謂的女性主義沒有什麼太大的好感。雖然本意不是如此，不過絕大部分的女權主義者，都把男人貶得太低了。對她們來說只有像卓爾那樣完全違逆著傳統女人的定則所活的才是好的，而陶桃那類雖有才智卻離不開男人，把身體跟美貌當作第一優先的女人，則是得不到幸福的反面教材，恰恰與自由的卓爾作對比。而男人呢？則不是懦夫就是自大狂，縱然有權有勢也有頭腦，到頭來還是會被卓爾那樣不按常理出牌的奇女子所吸引而無法自拔，根本除了可悲沒有別的形容詞。

什麼嘛。這樣的想法未免也太過偏激了吧。不管怎麼說我還是覺得這樣的結局實在是太一廂情願了，以卓爾這種狂放不羈到根本已經是不負責任的作事方法，就算有再高的才幹也是無濟於事。對不起我還是太現實了，沒辦法陶醉在那種想像的世界中不去介意所謂的實際層面。而且我不覺得所謂的男人是書中所描寫的那麼可悲的生物，縱然他們可能有點自大有點愚蠢有點令人不敢恭維，但，他們畢竟也有他們的優點。我無法真心真意的去貶抑男人，總覺得這樣一來跟那些我們討厭的沙文主義的大男人根本沒有什麼兩樣；我也無法說女人多優秀多了不起，因為我知道女人也有女人無法改變的可悲的愚蠢的地方。男人跟女人其實還不都一樣，有比對方強的先天上的無法超越的優勢，也有對方無法理解的根本是愚蠢的弱點。沒辦法理直氣壯的說女人多好男人多爛，這大概就是我無法成為女性主義者的原因吧。

我始終都認為，男女根本不可能平等，就如同每個人不可能都長得一模一樣，這是先天上的差異。那沒有誰比誰優秀的問題，只是單純的，不一樣而已。爭什麼男女平不平等呢？每個人都作最適合自己事，順著自己的本性走，這樣不就好了嗎？不管是大男人還是大女人都一樣不值得表揚，都犯了一個相同的錯誤，那就是太自私了。不管是男是女、不管「作」不「作」、也不管以什麼樣的方式「作」，畢竟只有互相體諒以及退讓，才是唯一的相處之道。什麼女權主義男權主義，通通丟一邊去吧。(笑)

沒錯，這是關於哈利波特6的心得，不過我想應該有很多人還沒看，所以會努力不洩漏太多劇情的XD(雖然媒體早在中文版還沒出的時候就已經先把爆點爆完了="=)

老實說，這次的哈利波特我真的看得不是很高興。怎麼說呢？就是沒有當初的那種感覺了。以前哈利波特雖然被我歸類為「看過一次就好」的書，但至少我在看的時候的確是覺得頗為精采刺激的，不會想再看第二次，只是因為謎底已經知道就不好玩了而已。就算對我來說這套書沒有收藏的價值，除了第一次的刺激之外完全沒有吸引我再花時間看第二次的動力，以致於每次看下一集都很想要前情提要bb 但不可否認，它的確有很吸引人的什麼存在。

但現在，也許是它的確失去了當初吸引我的什麼，也或許是我已經改變而不再受同樣的東西吸引，總之，在看這集的時候我已經開始會去碎碎唸哪裡太草率哪裡太拖戲哪裡太老套，這是從前不會出現的。就跟人一樣，每部小說都一定有它的優缺，不可能絕對地完美無瑕，只不過看它的優點有沒有辦法強大得足以吸引讀者的目光，讓他們不在乎或者根本沒有注意到那些不太過分的缺點而已。很可惜，哈波6居然是本反面教材，說真的我還挺失望的。

新魔法越來越不可愛，很明顯的作者就沒有花心思在構思這些對劇情沒什麼大影響的小東西上。這還是其次，可是連重要的關鍵劇情都要靠萬靈魔藥來推動就未免太偷懶了吧？好歹你也多用幾項魔法來配合嘛，如果這種魔藥的威力真的那麼強大，那故事還有什麼好說的。前面在那邊繞了老半天，結果卻莫名其妙的就解決了直接進入下一階段，這樣的情況在整本書裡一而再再而三的發生，讓我不禁懷疑作者是江郎才盡還是根本沒有用心。

最後讓反派在逃走之前自己把所有謎底一口氣啪啦啪啦的交待得一清二楚的超老套解謎法真是爛到一個讓我無言，這不是這種受到大家愛戴的暢銷書應該出現的手法吧？是把讀者當白痴嗎？拜託，花那麼多篇幅在那邊描寫誰跟誰曖昧、誰為誰吃醋、誰迷戀上誰、誰又和誰交往，不如還是多花點心血去好好的經營劇情，為謎題多添點可看性，別讓讀者在看到最後有「蛤？就這樣喔？」的感覺吧。

總之哈利波特我還是會把他看完的，只是下一次，我想我不會需要前情提要了吧。(苦笑)

今天跟小荷蘭去看了Tim Burton's Corpse Bride，來簡單的寫一下感想好了。(笑)

雖然片長很短有點不太過癮，不過我真是從頭笑到尾，一直在那邊說好讚好讚XD基本上這是一部片需要很專心看的電影，不過重點不是在劇情，而是那些可愛到不行的週邊設定>//////<動畫作得超棒的啊，像是一開始我看到維特(中譯感覺好怪b)他媽的胸部(我沒有罵髒話)走路時居然會晃就卯起來笑到一個不行XDDDD雖然是動畫片，可是作的真的太細太可愛了啦>W<總之我老是因為一些小地方笑個沒完沒了XDDDD

雖然是很提姆波頓式的幽默電影，不過裡面還是跟迪士尼很多動畫一樣，加入了很多很棒的歌舞曲，棒到我想去找原聲帶來聽(笑)。裡面我最喜歡的就是Corpse Bride艾蜜麗了，笑起來的表情完全就是一個可愛，身材也一級棒(如果看完整的那半邊的話b)，就連發起脾氣來也很有氣勢XD可以想見當初一定是個大正妹啊，這麼好的女生沒得到幸福真是太不公平了>"<雖然最後艾蜜麗是放棄了幸福回到地獄，不過畢竟人的生命總是短暫，我很好奇當維特哪天死了的時候她們又該怎麼辦啊？*汗*

還有艾蜜麗的聲音也是全部裡面我最喜歡的，雖然強尼戴普也配得很好，不過艾蜜麗唱起歌來真是太有感覺了*入迷*尤其是那首「雖然我的心臟早已停止跳動，但我仍會因為心痛而落淚」，聽了就讓人忍不住難過起來。感染力非常強大的聲音啊。剛剛還去找了一下到底是誰配的，不過海倫娜波漢卡特...誰啊她bb

不過看著這個完全屬於提姆波頓的世界我真是覺得超感動的，比看一般的電影感動很多。能夠把自己腦海中的形象像這樣完完全全的呈現出來，那該是多麼有成就感的一件事情啊*遠目*他的腦海中的世界，一定比我們更寬廣太多吧。(笑)

能不能呢？如果我也有這麼一天。

--

延伸閱讀：【提姆波頓之地獄新娘】電影專題

託漫畫版大逃殺的福，
我辛辛苦苦建立起來的生理時鐘，
在兩天之內徹底瓦解="=

總而言之，
來小小的寫一點點個人心得，
列點式的，不多說，
最近的文章走簡短路線。(茶)


◎我對血腥、暴力以及虐殺冷感。
◎「無」果然才是最強的。
◎我討厭熱血白痴更討厭HappyEnding。
◎為了保護重要的人，我會殺了所有人。包括，自己。

是說這篇是朱少麟「地底三萬呎」的相關心得，不過放心，我最討厭在自己還沒看的時候就先知道故事情節了，所以我會小心不透露任何內容的XD

首先我不得不說的是，姑且先不論影響力以及故事感染力等讓大眾讀者喜歡的因素，但在這部作品上面，的確可以非常明顯的看到作者的用心經營。我指的當然不是文字修飾，而是架構。跟傷心咖啡店以及燕子的直線性敘述相較，地底三萬呎除了一開始就設定為多面切入的敘事方式，在每個段落中所安排的內容以及章節(敘述者)的出場先後，什麼故事該由誰來說，也都經過了極為巧妙的安排。更簡單易懂的說，就是「伏筆」，在這部小說中，伏筆實在用得太好了。(嘆)

其中最完美的地方就是結尾。雖然可能有很多人看了之後會覺得爛，沒辦法接受這種沒有結局的結局，覺得交代不清，可是無論如何就我這個也看了不少小說的半專業讀者(什麼跟什麼b)看來，那實在是全書的巔峰，他不著痕跡地將前後所有的一切人物情節等等，全都囊括在其中並且將之提升，甚至不需要獨立出一章來作這個效果，而是融合在最後一章中，一點都不突兀也沒有刻意之感。真的，除此之外再沒有更好的結尾方式了。跟傷心咖啡店最後那種不得已的結束不同，地底三萬呎的結尾才真正是作者的心血所存。

嗯。以上藝術性評論暫時告一段落，接下來是個人喜好部分。(笑)

不知道有多少人跟我一樣，所有的主角及次主角，最喜歡的就是辛先生。原因很簡單，在這一部以自白組成的故事，我在他身上看到最多也最誠實的人性。無關善惡黑白，就只是人性。他軟弱而又殘酷，善良卻又獨斷，如此複雜到就算說書中其他人都只是他的一部分也不為過。我想這也是作者為什麼以他的一紙獨白起首，又以他的自述作尾章，這樣複雜的人性就是全書的靈魂呀。我貪心嘛，所以總喜歡這種靈魂人物啊。(笑)

最後要提的也是他所說的一句話，雖然全書裡依然保持了朱少麟一貫的寫作方式，參雜了許多富含哲理的文句，不過這句真是很貼切的刺擊到我了呢。而且就是這一陣子的我，如果是在之前看到這樣的話，我想我不會懂其中的意義。多看書真的是好事啊，神會以他的方式幫助你的：)

「未曾親身經歷過的人，無法瞭解，在不成熟的傾慕中，最遭受損傷的，不是崇拜者，而是偶像。」

「根據他們的信仰，人泡在恆河的聖水時，所有的罪孽都會被洗清，當死亡來臨時，把屍體燒成灰灑入河中，就可以從輪迴中獲得解脫。」

「你真的相信這樣就能脫離輪迴嗎？只不過是將骨灰灑入河中，你真的相信輪迴是這麼簡單就能脫離的東西嗎？真的這樣就能抹消之前你所犯下的一切罪惡嗎？對不起，我不相信。」這是當我看到這段話時，腦中所浮現的第一個想法。我不是不能相信所謂的輪迴轉世等等，只是很難相信這樣就能得到解脫。在我的印象裡，輪迴應該是更強大並且殘酷而公平的東西。

也許只是沒有見識過那些艱苦的虔誠，加上畢竟生長在一個凡事都太過簡便的社會，所以我才會覺得「在死後將骨灰灑入河中」，是一件太容易就能達成的事情吧。棄民們為了生活不得不犯下許多罪孽，但如果不這麼作，根本連生存下去的可能也沒有。於是他們只能信仰，只能向深河祈求，願深河能洗去他們所犯下的罪，將一切的寄託放在來世。

但那些不是為了生存而不得不犯下的罪呢？那些處於種姓制度上層的人們，你們也真的相信這樣就能讓你們從罪中解脫嗎？你們是否曾捫心自問，自己是否有資格得到救贖？河水深深包容了一切，無論是生與死，貧與富，人類與非人類。每天每天投入河中的生命如此之多，但有多少能真正得到救贖呢？我很懷疑。我很想問問深河，除了包容以外，如果真的所有投入你懷中的人都能得到救贖，那為什麼還會有這麼多的棄民存在呢？

印度教裡醜陋殘缺的女神形象，很棒。因為人性就是這樣，揉合了全世界所有的悲哀也依然要生存下去的堅強。但我沒辦法接受的地方還是沒辦法接受。就某方面而言我依然始終相信神是每個人心中都有的獨一無二的形象，因為生活方式成長環境種種不同而呈現不同的面貌。而其中的本質，我還是習慣稱之為「我所信仰的強大力量」。(笑)

「時日將盡，我的生命和你們的生命都如流水。如流水上閃動即逝的光亮；它們美麗到我們誤以為那是真實。美麗底下是不斷被摧毀與瓦解的真實──」

蔣勳。新傳說一書裡的<莎樂美、約翰與耶穌>。新傳說，是一本短篇改寫小說集，改寫的基礎故事廣羅古今中外，而且大部分都是一些耳熟能詳的故事，蔣勳卻寫出了獨特的風味。一直以來我都喜歡神話、傳說和童話，也喜歡那種用舊故事翻出新花樣的改寫，所以這本書可以說是對了我的胃口(笑)。不過就算扣除掉我個人的特殊喜愛，基本上也算是一本可以看看的小說集，蔣勳的文字本來就是漂亮的呀。(又笑)

<莎樂美、約翰與耶穌>是一個關於聖經的改寫故事，我跟聖經完全不熟，對那些典故也沒有太大的興趣去探討，不知道這句話究竟是蔣勳自己寫的，還是其來有自，只是單純的覺得這句話很棒而已。尤其是那一句：它們美麗到讓我們誤以為那是真實，殘酷地確實的敲擊到了我一直以來逃避的什麼。真實這種問題我們總在探討，我卻彷彿總是仍在原地打轉。美麗與真實的矛盾衝突以及一體兩面，我想，這是千古難解的課題。

什麼是美麗？雖然說不出個所以然，但我想我明白。甚至可以這麼告訴你：「不造作的真實就是至高無上的美麗。」而，什麼是真實呢？天曉得。(笑)

1.徐四金 <香水>
2.喬斯坦‧賈德 <紙牌的秘密>
3.朱少麟 <傷心咖啡店之歌>
4.鹿橋 <未央歌>
5.村上春樹 <世界末日與冷酷異境>

6.楊絳 <我們仨>
7.莫言 <檀香刑>
8.張曼娟 <鴛鴦紋身>
9.余華 <許三觀賣血記>
10.馬奎斯 <百年孤寂>

11.李蕙文 <西洋古董美人店>
12.勞倫斯‧卜洛克 <八百萬種死法>
13.古龍 <天涯明月刀>
14.既晴 <請把門鎖好>
15.老舍 <駱駝祥子>

--

先後順序無意義，
完全是想到哪裡列到哪裡。
有的是喜歡作家的眾多書籍，
我認為可以先看的經典之作，
也有的是單純就喜歡那本書而已。
當然也有很多遺漏的，
歡迎提醒補充：)

也沒有分類，
有興趣的人可以留言詢問相關資訊，
或詳細心得及個人分數評比，
以作為買書時的依據。
我這邊就不一本本詳列了，
不然鐵定會出人命。(汗)

以上。

ps.此篇為暫定稿，隨時變異可能。

「織夢是我的另外一種哭法。」

子敏。非常簡潔單純而又如此悲傷的一句話，讓我的心狠狠的震動了一下。如果能夠流淚，那我們便不再需要用織夢來欺騙別人也欺騙自己。

不願面對自己的傷口，但我們仍需要宣洩的理由。我織著夢，為不屬於我的悲傷而落淚。因為我不願想起那屬於我的太沉太重的悲傷。

「愛情/婚姻像是被圍困的城堡，城外的人想衝進去，城裡的人想逃出來。」

雖然原本是法國俗諺，不過這是錢鍾書寫的圍城裡，最著名也最具代表性的一句話了吧(笑)。爲什麼一本關於愛情的小說書名會叫作圍城，這句話無疑是解開了所有人疑問的點題之句。

會想看圍城，其實是因為錢鍾書之妻，楊絳。她的<我們仨>真是一本很不錯的書呀，那種平淡深刻的情感，夢境與現實交錯穿雜的敘事筆法，含蓄典靜的哀愁憂傷，在在都對極了我的胃口(笑)。不過今天要談的是錢鍾書的圍城，所以楊絳...還是先跳過吧，請大家自行參閱時報悅讀網的介紹：我一個人思念《我們仨》──楊絳回憶錄 ，其實這裡已經介紹得非常完整了，甚至還可以試讀耶XD另外連結的資料也非常豐富，可以幾乎算是同類型的網站裡數一數二的了，這點時報悅讀網還真是值得嘉許。(笑)

啊？什麼？你說我還是離題了？歹勢歹勢，我這就馬上回來。(汗)

雖然似乎這本書還算是小有名氣(以那個年代的小說來論b)，不過老實說，在我看來實在是可以說幾乎完全沒有推薦的價值= =b他老婆楊絳寫的書要比他好太太太多了。文字是很幽默風趣沒錯，諷刺當代讀書士人更是夠一針見血的爽快，用詞也平順漂亮，但，情節拖沓零碎卻是無可挽回的致命傷。一開始看他那些別出心裁的諷語，的確是覺得很有意思，每看一段都忍不住會心一笑。可是同樣的東西太多便不顯價值了，甚至到後來我已經開始覺得這樣的小說，實在是跟一個整天只會沾沾自喜地耍嘴皮子的傢伙沒什麼兩樣。

幽默這種東西，還是要精簡並且用在適當的地方才稱得上好呀(嘆)。與其把這麼多句句都很有意思很值得思考的話硬是全部塞在一個場景本就變化多端的故事裡，搞得兩者都互相干擾失了真味，那倒不如一開始就把這些話通通獨立出來，寫成像隱地的十句話那樣的小品短文形式，而把同樣的故事用更單純的筆法去描寫，放進更深更真的情感讓讀者有感性上的感動。

真是可惜了。贅言太多得可怕，不然錢鍾書是可以更棒的，只可惜我在裡面看到的只不過是一個憤世嫉俗的落魄士人。就像書前的序(雖然我依然是放在讀完全文後才看)中所寫：「衡量文學作品有三大尺度，一是看作品所含情感的深度與厚度，二是作品意境的純粹性和獨創性，三是表達的技巧。以圍城及錢其他作品來說，作者在二、三兩項都表現了出類拔萃的才能，但是情感的濃度稍感不足。總括的印象是：才勝於情。」

又，這本書也是一本難找的絕版書(汗)。我看的是中和央圖借來的舊版本，輔欣書局(我也是聽都沒聽過b)，民79年11月初版。最可怕的是明明有一篇雖然有些過於主觀但還算很不錯的序，卻完全找不到序者究竟是誰啊lllOrz好在反正推薦指數也不高(喂沒禮貌b)，大家就不必多費那個神了，直接去衝楊絳的我們仨吧XDDD