給奧非斯的十四行詩

她的名字鐫刻在雪上，隨著千片萬片的雪花飛舞，緩緩
飄落。我在大雪中佇立等待、漫漫尋找那有著她的名字
的雪片。

它隱在漠漠風雪裡，被藏在及膝的雪地裡，或貼在重密
森林的某片葉子上。我費盡了所有力氣找尋，卻在隔天
太陽出現時，一切都融化的無影無蹤，只剩下一個水溼
的世界。

妳在水面上，我在水面下。妳看見的是經過折射後我的
名字。距離深深淺淺捉摸不定，偶爾露出水面，妳看見
一個和水面下不同的彎曲的名字。

循著彎曲的路徑尋找我，將永遠與我錯過。

她說她的名字叫做遺忘。當別人這麼喊她的時候，似乎
像在提醒她：遺忘吧，遺忘。有一天她忽然發現已經不
再記得當初想要忘卻的是什麼，以及為何想要忘卻的原
因。在遺忘的路途中，過去與未來都不重要。

我把妳的名字遺失在抽屜裡。因為那是一個小小的抽屜
，所以我確定她真的遺失了。

我開始變成在半夜裡翻箱倒櫃的尋覓者，把房間裡所有
的抽屜都翻過一遍，打亂所有的東西之後又重新歸位。
這成了我每日的生活。

妳將不再看見我的名字。

它會一筆一畫或一個字母一個字母地消失，每消失一點
妳就更回想起記憶中我的名字的模樣。過去的名字和現
在消失中的名字疊合在一起，消失的部分像是暗夜長途
火車窗外模糊的星光。

隨著消失的筆畫或字母愈來愈多，妳愈來愈記不清我原
來的名字；但是由於剩下的部分變少，使妳錯覺以為更
能捕捉它的樣貌。直到有一天，它什麼也不剩下，完全
消失為止。

愛麗絲，又名鳶尾花。花語：勇於追求愛情、愛的留言。

很多畫家似乎都喜歡以愛麗絲為題材入畫，梵谷就有兩幅十分著名的畫，一幅是插在花瓶中的愛麗絲，姿態生動，色彩豔麗；另一幅則是他最出色的作品之一：〈鳶尾花叢〉，後者甚至創下名畫收藏拍賣的最高天價，令人咋舌。愛麗絲鮮豔亮麗的藍色花冠，與深色的綠葉，的確很適合梵谷的風格，濃濃稠密的油畫顏料，好像毫不吝惜恣意揮霍生命的熱情。可惜沒見過原畫，否則感動應該會更強烈。 ...繼續閱讀

據說桔梗有兩種花語：永恆的愛、無望的愛。

為什麼這兩種看來大相逕庭的花語會出現在同一種花身上呢？不知道，大概跟這世界上的很多事情一樣，不需要什麼道理。

第一次注意到桔梗，不是親眼看見的，而是在三島由紀夫的短篇小說〈繁花盛開的森林〉中有這麼一段： ...繼續閱讀

她的名字永遠變動不定。前一刻是 bluree，現在卻變成
了 jorla，不一會兒又成為 hartz。我無法預測她會以什
麼名字跟我相見，每一個名字總是突然出現，又突然消
失。

後來我才知道即使只在這個時刻，她也同時擁有四十九
個名字，每個名字對她而言都同等重要，她擁有無所不
在的能力。

妳的名字漂浮在水面。隱隱約約看見它發出的光彩。
在月夜下泛舟，水波一圈一圈地擴大，騷動妳的名字
，散成無數的光點，在湖面上跳躍。

凡漂流的必會擴散，於是追逐成為枉然。

到了異國就失去了名字，故鄉的名字在異邦人耳中聽來
像毫無意義的聲音，看起來像不明所以的亂碼。於是我
只好重新另起一個名字，重新用另一種語言呼喚自己。