給奧非斯的十四行詩

我想我們都是有某種程度書寫慾的人，雖然不及薩德侯爵那般偏執而瘋狂，但是如果把一張白紙、一支堪寫的筆擺在你眼前，你肯定會不自覺地開始書寫或塗鴉起來。

小時候用掉一疊疊日曆紙、白報紙、圖畫紙、衛生紙，上頭盡是毫無意義、不連貫的破碎字語，更多的是小人塗鴉，不知道為什麼也不需要問為什麼，就是這樣在隨意塗寫中得到莫名的快感。畫完的廢紙被我胡亂丟棄，有一次被親戚小孩撿到帶去學校給他同學看，著實令我羞慚萬分，但仍然故做鎮定否認那是我的塗鴉。

其實一向不習慣保存寫過的東西，尤其能夠成為固定型態的文字，總會讓人誤以為裡面書寫的內容也不會變更。這種情況下，電腦成為我最好的工具——因為文件是可以加密碼的。我可以確保哪些文字不被看見。（我想沒有意外的話，是不會有無聊的高科技技術人士專程來破解密碼的。）

「如果上帝關了一扇門，祂還會開另一扇窗給你。」

一度被禁制的書寫，就在這種情況下找到了出路。因此我確知，即使不在某個地方寫了，我也會在另一個地方繼續書寫。