給奧非斯的十四行詩

當妳注視著妳的手心，看見交結盤纏深淺不一的紋路，每一條都通往妳的記憶之城，在晦暗中牽動妳的心跳。妳凝視得愈久，出現的小小細紋愈多，編織的記憶之網也更為龐大，罩住了妳的手掌、妳的手臂、妳的眼睛，和妳的憂鬱。

「這裡不應該出現這道紋路。」「什麼時候出現的？」妳清楚看見它的發生，有時卻徹底地遺忘，即使它們與其他手紋緊密交纏，妳仍然無法辨識閱讀。

有一天妳突然覺得看著的是陌生人的手，之前二十幾年的歲月似乎消失在無聲的默劇裡，妳看見片段的影像，卻完全猜不出上演的情節。一切變得陌生，與妳毫不相干：妳的手掌、妳的手臂、妳的眼睛，以及妳的憂鬱。

記憶之網失去了意義，一條條紋路懸吊在掌心上，空洞地搖盪、搖盪……