無衛生兼不道德

她在清晨醒來，空氣甜美得像是第一口呼吸。晨光稀薄，質脆，輕盈得像個漫不經心的謊言。

嘴唇乾裂，喉嚨必定是趁著夜裡偷偷跨過沙漠。時差另一端的撒哈拉，想必還是烈日吧？從舌根底下拌出風化砂岩的味道，那是證明。

手指停留在從下面數上來的第三根肋骨，很沈甸。沈甸到了陷進胸腔，陷進心室裡。勉強泵出的血液波流，都還惦記著指頭的重量，像是沿著辦公室隔間，四處逃逸的八卦。

戒指，遺忘在抽屜裡。理所當然。

窗外，距離5公尺的柏油路面，吱輒輾過的是今天的第一班公車。很悅耳，同事背後的譏諷，也不過如此。