煙鬼與貓咪

不用趕著回家的日子，心頭上一陣又一陣的空虛，
臥床輾轉難眠的夜裡，不經意不自覺又熱淚盈眶。

雖然知道這是命中注定，但腦中仍忍不住浮現這樣的想法：
也許是我哪裡做錯？也是我少做了什麼？
沮喪或許也是必經過程，自責是我必須獻上的弔唁。

昨天帶著五歲的小花去打預防針，
近期變得密集讓貓兒們吃罐頭大餐，
因為我還想為牠們多做些什麼，
讓牠們感受到更多快樂，讓牠們不要那麼早離開我。

來此獻上溫暖鼓舞文字的你們，
當面陪我感傷憐惜的同事朋友，
還有每個說不出口的關懷眼神，
死亡是人類終究躲不過的課題，
在學著面對的過程中，幸好有你們作伴，
希望這個過程中，你們和我ㄧ起更懂得珍惜生命。

在這同時，小貓浪潮仍然洶湧，
還有更多比我更辛苦的善良人們，
在努力延續這些天真無邪的小生命。
希望透過這個BLOG延伸到更多需要幫助的地方，
請化感動為行動，以認養代替購買，才是對動物更實質的愛。

P.S. 不好意思當面感謝的強生動物醫院醫師，
　　 這段期間給予我許多即時援助和指導，他的熱心和專業真的值得信賴。

好難下筆，再也無法新增幼貓的照片，小朋友還是走了。
風琴聲適合送牠一程。

昨天體力還比較恢復，好幾次在我手上腿上爬，小眼睛好像看到更多東西了。
但還是來不及認識這個世界，
連這個小房間的形狀、角落、窗外風景也沒法見識。

迴盪的吉他旋律陪我回憶牠的樣貌。

半夜裡見牠，不但不喝奶，還一副吃飽睡足很有精神的樣子，
只是拉稀依舊沒改善，於是混了果糖和酵素粉，
已分不清是我的客觀理智還是主觀認知，
再滴幾滴醫生處方藥水，
結果還是笨拙地滴到鼻孔、害牠嗆到，
趕緊使出醫生敎的方式甩，見藥水從鼻孔流出，
然後花半個小時一邊觀察，一邊重複上述步驟。

早上窗外傳來從沒聽過的鳥叫聲。
八點多見牠，還是沒胃口，拉稀更嚴重，每一次的腹壓都讓牠失禁。
但牠還在我身上爬著，從未停止尋找母親。
當時心想，體溫還好，血糖還不低，應該還撐得下去。
待會獸醫院開門後，再帶牠去打止瀉針。
然而十點再見時，卻已沒了呼吸，身體還有點溫溫的，
我取出牠摸摸牠確定這個事實，撫摸著這樣的身軀不像上次那般害怕，
多的是心疼和憐惜，眼睛和嘴也來不及幫牠闔上，
只希望牠是輕輕緩緩地走了，沒有掙扎抽搐，
拿出手邊的經文誦念與祈求，希望一路好走。

豎琴是撩撥是撫慰，但眼淚還是直直滑落。

一個晴朗的星期天，將小貓交給獸醫處理後，我也回家收拾小貓住處和用品。
每一個清洗整理的動作，都代表在我心裡進行的殯葬儀式。

是結束嗎？我還無法整理結束的心情，那應該在這陣難過之後，
待我心情回復到22天前的水平，那時候我才有資格為這段歷練做結語。

在我遇上這樣的經歷之前，這些事其實存在已久，
在春天發情的貓咪們，夏天一窩蜂地生下小貓咪們，
到處可見認養訊息，每個角落都有新生小貓仔誕生、卻立刻被遺棄，
活不過48小時，活不過20天，
活不到品嚐鮮美魚肉，活不到和同伴玩耍遊戲，
活不到學習狩獵或幫自己洗臉。

以前的我堅持不花錢買寵物，只收養或認養貓兒們，
並宣揚幫貓咪結紮的觀念，無法減少的話，至少不增加。
但每年這股嬰兒潮依然洶湧，
就像哪裡不死人這句話一樣冰冷殘酷，生命殞落得沒人察覺。

今天持續帶小朋友上醫院打葡萄糖，增加藥水和眼藥的部份，
真希望牠早日擺脫病奄奄的模樣，好拍個近照給大家看。
在此徵求小朋友吉利好名，福壽延年長命百歲筆畫，
如果真的渡過這段日子，順利健康長成，
未來的我也許會積極行動，上街捉貓帶牠們結紮去。


　來自新店某寵物店的認養訊息(貓在萬大路)，欲認養請留言～

這天從早上六點那ㄧ餐開始，小朋友突然不喝奶了。
因為怕牠餓著，還是會強迫灌個幾口；
這樣的情況從白天到黑夜，
下班回家後，小朋友整個癱軟，
不管餵奶還是糖水，舔也不舔就從嘴角流出去，
讓我想到十幾天前失去幼幼Ｂ的那一夜，冷汗直冒，
趕緊帶去獸醫那兒求助，「醫生，我們又來了。」

這回真讓我見識到了急救措施，
醫生說，牠不喝奶的情況下還繼續餵奶，奶水都進了氣管，
肺也積水了，呈現缺氧狀態，
接著伸一根手指進小貓口中，壓著舌頭，大動作地將小貓整隻往後甩，
（甩的時候還叫我學起來…）
甩了四五下之後，立刻將小貓放到一個提供純氧的透明壓克力箱內，
隨後幫他打了一針葡萄糖，幫助血糖上升。

我整個人都傻了，第一次出現想放棄的念頭，
每隔3小時左右餵奶→可能生病或沒排便而不想喝奶→不敢中斷進食而進行灌食
→灌食容易嗆到或喝進氣管、肺部，導致缺氧→更不舒服而更不想喝奶
→繼續灌食或攝食太少，導致血糖過低→休克？

感覺一直在鬼打牆，找不到出口，
怎麼會這麼難呢？
就像摸黑走在一條崎嶇難行，不知何處是盡頭的路上，
幾乎是這輩子遭遇過最難的一件事，
不是時間可以度過，不是看開就可以釋懷，
勤奮努力也不見得敵得過生命的真實與殘酷。

幸好救回小貓，但我只能忐忑不安繼續摸黑下去，不敢掉以輕心。

是的，這回換眼睛出狀況？
兩眼似乎在分泌一種淡黃色液體，讓小朋友眼睛睜不太開，
其中一眼甚至一天開不到一兩回，
我想我應該不是一直在自尋煩惱，
但又希望我想太多，
明天還是同樣情況，我們就得再去拜訪獸醫了。

另外，今天還聽說我參加部落格挑戰手續沒完成，但已過報名截止日期。
巧合的是，我也在想不管挑不挑戰，這歷程都要記錄下去，
直到我幫小貓咪們找到永遠的歸宿。

在這個沒時間照相多做書寫的日子裡，發現小朋友的新招－甩甩頭！
和其他阿狗阿貓想甩掉頭上討厭的東西一樣，極快速度地甩。
很像在生長發育中呀，脖子。
要加油啊，四肢。

平靜的颱風天，人和貓輪流睡，
繼先前腹瀉營養不良，這幾天少量多餐攻勢，
趕進度補充營養之後，
這兩天小朋友卻鬧便秘了。
是酵素粉止瀉功效太強？奶粉泡得太濃？
屁屁按摩不夠？還是腸胃功能真的有問題？

終於，中午時冒出了五公分長的黃金先生，
比小朋友的尾巴還長，真是驚人！
是好是壞我還是沒把握，反正又是一天。

在這些紀錄的日子裡，重新誘發了我幫阿狗阿貓拍照的衝動。
以前是好玩亂拍，現在多半想按下快門都是為了捕捉瞬間。

常聽到一些飼主說：「我那狗兒子就像我們的家人一樣。」
我也發現，照片可以幫助我表達這樣的心情，
可以讓人看到自家阿狗阿貓人性化的一面，
讓沒養寵物的人發現，牠們真的不只是你想像中的狗和貓而已。


　　胖子的洗臉方式　　　　　　　　淑女拍照標準POSE


　　胖子也跳彩帶舞　　　　　　　　凶殺夜現場

第三個與小貓咪們度過的週末，
也許有人會覺得這樣的週休二日很可惜，
因為不敢離開牠們太久，所以多半整天關在家裡，
娛樂就是看漫畫看電視，和牠們一起不分晝夜昏睡。
連續三個週末，一般人大概已經受不了，
我卻越來越能在這樣的過程中，放空、沉澱自己，心情可以很平靜。

當別人誇獎我很有耐性的時候，
我不知道這是否真是我個性中的一部分，
我不知道是否曾經將這特質導入生活中的其他部分，
但我知道，
這過程不是在磨練我的心志，而是對我的一種救贖。

由於連續幾天拉肚子，
寧可信其有的我決定換掉喵吉拉這名字，
暫時以「小朋友～」呼喚牠。

聽到室友說牠有長大些，我才發現好像是這麼一回事。
今天終於想到幫他量身長，哇～15公分哩!!
以後這就是每週五的作業題目之ㄧ：update小朋友的身高
（由於體重還要買磅秤，實在麻煩，於是作罷）

這幾天決定改變作戰策略，以少量多餐來餵食，
希望讓小朋友感覺賓至如歸，想喝奶奶隨叫隨到，
也希望讓牠更有安全感。


　　我15公分!!　　　　　　　　　　我喜歡手手....

　聽說我好像有長大一點....　　　　　又想睡...一暝大一吋喔!!

今日依舊沒有拍照心情，我想喵吉拉最好改名字，因為又開始拉肚子。
人的部分今天也加入腹瀉行列，衛生紙上一樣的顏色…
這些複雜的心情感觸，我想最好說到此為止。

依照先前第三位獸醫的說法，牠是乳糖不適症拉肚子，
可能不適應喝貓咪代奶，但又要2~3小時餵一次，
再加上這幾天牠又不喝奶…
我好像陷入死胡同裡一直打轉，
到底是餵奶還是不餵？餵了又拉，不餵會體力不支…

是不是因為這幾天都睡眠不足，所以其實是我失去判斷能力？

喵吉拉的預定主人一直在變，
無所謂，現在只希望牠健康平安長到斷奶打完預防針就好。

繼昨天不喝奶寫了烏鴉嘴的文章之後，
今天入夜之後，喵吉拉又開始莫名哭鬧，
也不是餓，大了三次，肛門腫脹得厲害，
分辨不出來到底是不是拉肚子，
束手無策之下，只好再帶去看醫生。
（這三十天該不會是求醫日誌吧....）

醫生看了牠的肛門位置，就說：「牠這是疝氣？」
「啊？那牠是疝氣痛嗎？」
「現在這麼小應該沒什麼影響，等牠長大一點沒自動復原的話，
可能要動手術。」
「可是牠這兩天都不太吃，吃很少哩～」
「你可以餵牠果糖，否則牠血糖太低就會沒食慾，到時候會活活餓死。」
（醫生大人，別再用以後的事嚇我了…）
「不過看牠精神氣色還不錯，應該沒什麼問題，拉肚子的話肛門尾巴都會
沾到一圈，牠應該不是拉肚子。」醫生又說。
「可是，牠從傍晚就開始一直叫，餵完奶也還在叫，是不是哪裡不舒服？」
「喝完奶還一直叫，可能有哪裡不舒服吧，幫牠打個消炎針，等一下就好了。」
結果醫生戳了三次，終於打完一管針。

沒想到打完針的喵吉拉，突然整個癱了，叫聲變得短促無力。
「醫生，牠的叫聲怎麼突然變這樣？」
「牠的頭很大，表示牠營養不良，記得要每２小時餵一次，一天餵12次。」
醫生沒有解答我的疑惑，在給我增加不少壓力之後，就讓我把牠帶回家了。

幾個小時後的現在，喵吉拉終於舒服一點地睡著了；
但我今晚可能又要輾轉難眠。

今天從凌晨算起，一共餵食了01 05 08 12 16 19 22七餐，
每一餐喵吉拉都吸個幾口就不喝了，
有時甚至會咬我的手（明明沒長牙齒），
搞得我大熱天頭很昏，小傢伙，你是不餓還是嫌棄奶粉？

想起上周一連探訪了三家獸醫，每個都跟我說－
不好養，可能前一天還好好的，隔天就怎樣怎樣…
搞得我一顆心到現在還是放不下。

我想將來還是不要生人類小孩了，
否則這種身心煎熬，可是要用「年」來計算的。

夏天的貓樣／沙灘的海豹

在我家最近很擺出局外人姿態的兩隻，
不是勞萊與哈台，是獎獎和小花。

我整天不定時注意幼幼貓，
一起床一回家就餵喵吉拉吃飯，
牠們兩姐妹總在一旁冷眼旁觀，
後來我回房間後又忍不住來跟我磨蹭撒嬌。
我總會趁機跟牠們說：「要我理妳們的話，就幫我帶小孩！」
「自己撿回來的自己帶！」常覺得牠們這樣回答後，沒興致地走走開。

唉～不敢奢望這兩女兒會幫老媽分擔家事，
只希望再過兩週喵吉拉出來學走路時，
牠們能稱職地示範給小老弟看，
這種身教可不是我能取代的。

若跟第三家獸醫的說法，睜開眼也有7~8天的話，
也許....喵吉拉差不多滿兩週了....

可是牠的脖子和四肢還是好無力，
還是用爬的，翻個身就四腳朝天地哇哇叫，
逗得我常在籠子外做聲音吸引牠，
只瞧牠滾來滾去還是到不了籠子邊....哈哈~~
小笨蛋！乖乖喝奶，快快長大喔！

除了穩定進食，排便正常，保持適溫之外，
人類的體溫和溫柔的撫觸，
對幼幼貓來說，似乎也是很重要的慰藉。
因為這樣，小傢伙總睡得格外香甜，
睡飽之後，精神充沛地醒來，一雙小眼睛好可愛。


最近確定喵吉拉有良好的聽力囉！
當我們在籠子附近發出聲音時，
聰明的小傢伙一聽到，就開始撒嬌地叫了起來；
我總禁不住地，將牠抓出來，讓牠睡在我手上。
或許牠將來會被寵壞，變成古靈精怪的小男生。
　來打個貓拳吧！

安穩地睡著了，小手規律地推著我，
像推媽媽的肚子一樣。
喵吉拉的腹瀉今天終於停了。
情況似乎逐漸穩定，但我仍不敢鬆口氣。
令人欣喜的，牠開始把我的左手當成媽媽，
喝完奶後趴在我的手上進入夢鄉，
小小的身軀，發出咕嚕聲，表示牠的安心舒適。

我知道，我們終於形成一種默契，一種新的關係。

今兒個已到無法思考講究文字的地步，
所以就來列一下我的餵食步驟吧！

1. 貓奶粉KMR，以小匙奶粉和水1:2沖泡，加入綠豆般大小的酵素粉。
2. 準備溫水和衛生紙，以備不時之需。
3. 對付不愛奶瓶的幼貓，裝填好一整個針筒之後，就可預備餵食了。
4. 抓出掙扎不停的喵吉拉，食指與拇指扶住頭，其他手指固定身體，就餵食位置。
5. 花一段時間讓掙扎的小貓接受針筒，開始吸吮後，慢慢推進針筒，要注意小貓吸
　吮速度，不要讓牠嗆到，當牠喝到半筒～2/3筒以後，試著推掉針筒時，應該是
　喝飽了...這部份還在求證中，因為有時他又會喝到一整筒，我們還不夠熟....
6. 用衛生紙擦乾淨小嘴巴，然後讓小貓身體朝下，輕拍背，幫助牠打嗝排出空氣。
7. 接著準備排便，用濕紙巾或棉花棒，從腹部底部朝肛門輕拭幾下，通常會有尿尿
　或便便排出。喵吉拉目前還在濕便狀態，尿量也不多，腹瀉問題似乎還沒解決。
8. 最後餵2~3滴果糖，幫助牠在接下來3個小時，保持血糖穩定。
9. 將小貓放回籠子以後，視室溫與牠的體溫狀態決定是否照燈，距離30~40公分，
　保持室溫29~32度，以免小貓太熱中暑。

目前喵吉拉回籠子後，常常還是喵叫不停，
有時我會試著再抓出來重複以上步驟，
確定到底是沒吃飽，還是沒拉屎。總之，至今這仍是個謎。

喵吉拉找母奶三部曲 尋找奶奶位置
開始又推又吸
滿足就想睡了

是啊，人貓輪流上醫院的一天，
人還搞不清楚問題在哪，
貓的話，醫生採集糞便檢體後，確定不是球蟲引起腹瀉，
應該是缺乏母奶抗體，喝代奶造成乳糖不適，
在醫生打了一針止瀉針後，喵吉拉終於停止狂拉，
後來又買了一罐健胃整腸的酵素粉，
每次以綠豆大小的量加入奶粉中餵食，
很多建議又打了一針的療程總共花費350，
我真的應該早點帶牠們上醫求救的。

不過從醫生那邊聽到的養育方法又是另一套：
貓適溫29~32度，這種天氣不用照燈；
如果低血糖時喝糖水不夠，直接餵食不稀釋的果糖2~3滴；
幫助排便比排尿重要，兩天沒大大時，以一小粒肥皂通便，
（這我真的做不出來....）

一整個晚上，
喵吉拉時而因尿床弄濕身體發冷，我又趕緊照燈；
時而不明原因的哭叫不停，我又加餵一次果糖一次糖水輪流餵
在不斷修正的方法中，尋找幫助牠們的生存之道。

Life is not easy. 人照樣精神不濟的第五天。

上午，帶幼幼Ｂ的遺體去景美動物醫院，
排隊時，看到醫生治療一隻熱衰竭的哈士奇，人和狗都很辛苦。
本來以為我拜託處理遺體，對牠們是小事，
不過善解人意的醫生，還是繞了一大圈安慰我，叫我不要氣餒。

從醫生說了句「那是因為你不知道怎麼照顧小貓」開始，
直到走出醫院，騎車回家的路上，我哭到不行。

下午從公司溜回家餵幼幼Ａ，他開始吸吮針筒了，餵食的量也順利增加，
不過牠也開始拉稀了，而且下痢的情況比昨天幼幼Ｂ嚴重
所以傍晚到晚上，我改以餵食葡萄糖水為主。

室友同事都和我ㄧ起哀悼逝者，為生者祈福，
室友更以奇特的邏輯，幫幼幼Ａ取了「喵吉拉」這個名字。
這個深夜到明日上午的餵食時間，定於2200 / 0100 / 0500 / 0830

精神不濟的我，剛在浴室滑倒撞到腰，正以奇怪坐姿打字中。