Orange Town

這部紀錄片是由Louis I. Kahn的兒子Nathaniel Kahn所拍攝的，雖其名為紀錄片，但卻是貨真價實加油添醋，是個有關一個兒子希冀由老爸的作品中找到認同的一部矯情之作。竟然還被2004奧斯卡提名，真是令人百思不得其解。

Louis Kahn是個近代建築史（或是近代“建築師“史）上一個心靈派或是說精神派的大師，帶有玄學般的設計理念和象徵，其作品富含詩意。是個在大師時代很典型的一個美國建築大師。台灣的建築界習慣把它翻譯成路康。

不知道是不是所有有名的男人都會有個三妻四妾，路康的感情生活也是豐富複雜的很，這部片的作者的媽媽就是一個單親媽媽，而他的爸爸便是路康，當路康七十三歲因心臟病死於Penn Station時，他的這個兒子年僅十一歲，而他母親三十三歲。拍這部片的動機就是要從這些他父親設計的建築物裡面找到他所那不甚熟悉的父親。當一開頭解釋完這個動機後，我就想，這是個多麼自戀又狗血的動機啊！這個同樣是學建築的兒子，對於他那大師般的父親是多麼的引以為榮，深怕大家不知道到他就是他的兒子，當然，我也許很難理解一個有點被父親半拋棄的兒子，他心中對於認同的響望。但這部紀錄片之中對於建築的觀點，就和現今許多大師和建築人一樣，把近代建築師與建築的價值過分誇大，尤其是因為路康的作品帶有濃厚的神祕色彩，並且尺度都不小，紀錄片中的鏡頭在拍其建築作品的時候，似乎變成的建築物廣告般的美麗閃亮。而在尋訪的過程中，不斷的訪問著各個當今有名的建築大師，包括從現代主義轉向到後現代主義的Philip Johnson、現代主義大師貝聿銘、解構的Frank Gehry、印度的B. V. Doshi、以色列的Safdie、耶魯的Vincent Scully等等，導演穿梭在這些建築師之間，試著藉由對話來找些他父親的蛛絲馬跡，可是事實上大部分的對話卻都跳脫不出現今已有對路康的記錄與觀點，所添加的卻都是做作的情感與失落，以及造神化的敘事體。

只是很不解，在這個人人都可以製作紀錄片的時代，有太多可以遵照的規則和特徵來製作一個所謂客觀及真的紀錄片，但這部片仍然能如此的笨拙與不掩飾其個人與英雄主義，實在很有趣。儘管如此，這部還是讓人看到了很多上個大師時代的許多現象，正因為其之不藏拙。

所謂的建築大師是什麼呢？在這個媒體與資本支配的世界裡，經由特定邏輯和思考所產生的空間，對於人們的意義是什麼？旅遊？體驗？文化？影像？階級？象徵？人在空間裡移動、工作、生活、消費著，與建物背後的產生邏輯，之間的關係是什麼？近代建築史其實並不是建築史，而是一部建築師與類型史，各種主義於形式背後產生，甚至形式從文本後產生，此套邏輯與一個世紀之前的空間生產邏輯是完全不同的。於是，我們在現今建築學的研究中只看到一個個眼花撩亂的圖片與新鮮體驗，感官刺激與消費結合，建築師在其中扮演仲介角色。布希亞曾說過：我們今天唯一的建築是廣告。我則要說，現今我們在實體世界，廣告是建築/建築師最大的功能。經由網路、媒體與知識體系，建築物/建築師累積其文化資本（也就是廣告資本），結合資本邏輯，提供競圖與表現場域的私部門轉化其成其他形式資本，而同樣提供表演舞台的公部門則獲取其政治正當性。儘管各種形式主義不斷替換著，但此套邏輯從二戰後的美國發散著，卻從沒改變過。

前一陣子裝的留言板好像又失效了，真傷腦筋。加上原來除了首頁外的連結一直都有問題，想了想，於是把這裡的文章都備份一個到了另一個Blog去，是Blogger.com的，不像這裡可以玩那麼多花樣，想看以前文章的朋友可以去那邊找，這邊每隔一些時間會把文章轉過去放的。希望舊雨新知繼續捧場，多多在另外一個Blue Town留留言吧！

大概不只一次說過我喜歡阿姆斯特丹了，每次去，總是會為這樣的城市驚歎不已，比之威尼斯，有過之而無不及。我口中所慣稱的洋蔥城，就是阿姆斯特丹，試問這世界上有那個城市能像阿姆斯特單一樣，完整的保存如此廣大而理性的中古世紀結構到今天而同時充滿的城市活力呢？

對阿姆斯特丹的驚嘆，除了形式結構的完整與特殊外，我的印象深刻絕大部分來自於其混雜而多樣的特質。實在非常的不簡單，種族、性別、階級、文化、年齡在這個城市中你很難將其一與另一分開，在紅燈區的隔壁是個大教堂，而紅燈區接攘著市中心主要的商業區；中國區延伸著阿姆斯特丹的觀光軸線，並包含著廣大的普通咖啡廳與大麻咖啡廳，其中並摻雜著各種大小不等的書店、藝廊與各國小吃店。你可能看到路上妓女在跟警察聊天，旁邊有著黑人跟觀光客販售毒品，可是卻一點都不會讓你覺得危險，因為每個人的行為都被尊重到一種無限制的程度。這種混雜和多樣是我旅行過的那麼多大城市僅見的，儘管是紐約，號稱是世界的都市，以混雜和多樣聞名，卻仍有著十分巨大的階級差異，這在阿姆斯特丹是不太能察覺到的，這是一個平民的城市。

阿姆斯特丹的混雜與多元的形成是如何我並不十分瞭解，但歐美公部門在近三十年現代主義規劃觀後的反省中，對於重新吸引人們回到市中心作了許多努力，荷蘭政府對此也有其作法。但荷蘭規劃部門的類似價值觀可從今日荷蘭國土規劃中Randstad和Greenheart概念一窺一二，其所設想的最終結果就是一個城市區域多元性與自然、地貌、地景多元幸混雜交跌而成的永續環境，同時保有城市的效率與競爭力，但也要維持自然、生態與生活品質。概念很簡單並直觀，不需要讀規劃也知道這是個很重要並機本的概念。但我在荷蘭的Delta區域才看到這種環境真實實現的可能性。從這點來看，荷蘭人的誠實討論與面對問題讓人尊敬，概念是簡單的，可是成果卻是豐富的。

有人說我最近都在寫遊記，他只能流口水，較我多寫一點學校和課業上的東西給他參考參考。（有嗎？我就算去玩，也都在想跟都市有關的問題耶∼害我自己都覺得自己得了職業病....）

上學期的結束雖然又累又長，寫不完的英文報告和畫不完的分析圖，可是卻是一個讓人非常滿意的第一學期，大抵上這裡的設計、規劃和研究都給你很大的自由度，不會強制規定你一定要某些方向走，但是在分析上卻強調系統性而全面性的了解，經由反覆的操作，讓每個學生都能熟悉整個流程和該分析資料的面向和細節，此地的學生幾乎都擁有十分強大的資料收集和分析能力，而這些都是荷蘭簡單形式後面最重要的力量，不僅是設計和規劃，整個國家政策的走向都是儘可能提供詳細和完整的資料，然後讓民眾能決定跟大眾利益相關的事務。

老實說，一開始並不覺得荷蘭人特別開放，但隨著一學期的觀察和相處之後，發覺荷蘭人是個擅長把醜話講在前面但到了最後關頭仍然會保持寬容和彈性的民族，會把每個人的意見都當作很重要的表達。儘管外表看起來並不是那麼友善。

原本以為自己的期末設計會被老師改的亂七八糟，因為我特別為了不想依照荷蘭的設計規劃習慣劃分出清楚的Block，但令人出奇的是，老師一點都不在意我的奇異形式，反而很贊同在結構中所強調的鄰里關係和公私領域品質，而在這個group裡面，我反而是最快進入最後定稿階段的，儘管設計和規劃的形式十分怪異地和荷蘭傳統不同。而在這同時，其實對整個荷蘭的規劃和設計核心價值與操作流程有了某個程度的了解，不能說一見鍾情，但已經慢慢的開始欣賞這樣的價值觀。

這學期的主題是Design and Strategy承續上學期的都市設計規劃方法先是製作資訊地圖集(Atlas)，開始更複雜的加入不同面向的觀察，包括更多社會和政治經濟面向的考量，並要求我們有更完整與更有力的意見與願景(perspectives)，學期後半段再開始選特定的基地來進行尺度較小的都市設計或是大尺度的區域規劃。除此之外還需要閱讀許多都市更新與規劃理論，可以想見這會是個比第一學期更加忙碌的四個多月。

因為便宜的機票，所以到了日內瓦，也才有了之後的法國東南山區和威尼斯之旅。

飛機降落的時候，外頭的景況就讓人驚豔；全是白茫茫的一片，看起來很高級的獨棟住宅就坐落在日內瓦湖旁的小斜坡上，一個個的像灑上後後糖粉的薑餅屋一樣，略嫌甜膩。

對我而言，日內瓦只是個名字，我從來沒想像過他的景色，也沒看過太多他的照片或是描述，只知道科比意在這裡提出了一個十分現代主義的國際聯盟總部規劃設計被當時的國際聯盟拒絕了，當然，眾所皆知的，日內瓦是個國際組織雲集的城市，直到今日，聯合國的歐洲總部依然在此，當然，還有著名的紅十字會。

日內瓦其實是個交通樞紐，經由日內瓦，可以很方便的到達附近的度假山區進行滑雪、健行及爬山，或是往東到德奧、往南到義大利。不過，在當地買火車票真的是太貴了，短短的半小時火車車程可能就要花掉你大概16瑞士琺郎（大約10.5歐）。最省錢的方法是事先在台灣買那種點對點的火車票，都是以美金計價，而現在剛好美金是貶值狀態的。

當我發現日內瓦有古城區的時候心中蠻訝異的，而住宿的地方剛好座落於古城小丘的腳邊。整個日內瓦主要市區大致被Rhone河分成兩部分，舊城區位於河南岸靠日內瓦湖的東北角。為主要的文教與商業區。北邊的市區則主要是服務機能的的交通和飯店區，再往北是集合住宅以及位於大片綠地之中的使館區（聯合國歐洲總部就位於其中）。現今日內瓦的古城區似乎已經成功的轉型成新興的高級消費區，山丘上有不少餐廳與精品店，山坡腳下延伸著為數頗多的旅館、一般購物街與國際名品牌店。藉由方便而密集的電車系統串連其中。最主要的那條購物街趨勢禁止私人車子進入的。（同樣的，其實今日整個威尼斯早已變成一個大型的徒步商業區，充斥著我所見過最龐大的精品店、餐廳與旅館群，把威尼斯說成是資本邏輯下保存最好的古城範例一點都不為過。）

靠近法國與義大利邊界的日內瓦，是個位於日內瓦湖西南角的小山凹平原，旅遊業的發達，讓他更加發揮了原先各山區樞紐的功能，而這個古城小丘似乎也恰如其份的提供了過客購物與補充的機會。



日內瓦著名的超高噴泉，據目測大約超過100M，三十多層樓高。

威尼斯的確是個很特殊的城市。

進去城市的方式就非常的戲劇化，潟湖中一個小島的自然條件，當以前想進入城市的人必須靠船舶，而現今外地遊客進入的方式大部分就是靠其新建的Santa Lucia火車站經由一條跨越海上的鐵路進入小島的西北方或是藉由巴士或是汽車經過緊鄰鐵路線的四線道路進入小島的西北方。




整個城市是沒有車子的，連公車也是水上公車，有大運河線（5EUs）（在九十分鐘內無限制搭乘多條行經大運河的線）、其他支線分單日票(10EUs)和三日票(22.4EUs)，老實說並不便宜，雖然號稱水上城市，但到也不是非得要船才能進入每間房子裡面，除非你身背重物，不然用腳去探訪威尼斯會是比較省錢的選擇，我的方法是利用第一次要身背重物從火車站到住宿地方時，買五歐的大運河通行票，在住宿地方放好東西後，趕快跑出來在九十分鐘內再搭一次水上巴士反方向繞一圈看整個威尼斯島。如果天氣晴朗又剛時值黃昏時刻，你會覺得五歐元物超所值。

於是，在威尼斯散步其實不比坐著到處招攬客人的Gondole差。基本上，威尼斯已是個太觀光化的都市，你很難在其中找到太多旅行探險與發掘新事物的樂趣，但遠離聖馬可廣場絕對是個好選擇，廣場上方圓幾百公尺內都是一團又一團的觀光客，非常的可怕，尤其又是在面具節嘉年華期間，在廣場上看到的日本人比我這輩子看過的總和還多。不止觀光客，餐廳的食物也是貴的很可怕，最好的方式是去能用廚房的青年旅館（一定爆滿）或是幾個人一起去租個短期apartment買東西來自己煮。

但威尼斯的確是很漂亮。

不知道是不是因為之前寫太多有關阿姆斯特丹的報告了，總是會把這裡個城市連起來想，阿姆斯特丹的尺度比較大些，運河和橋都是，城市的結構有著荷蘭人的俐落，直到今天都是令人嘆為觀止完整洋蔥結構，一層一層的。威尼斯十分隨機而有機，舊的接近破爛的臨界點，但再利用為商業空間的導向與人行空間的暢通，這種舊反而變成一股風味，建築物柔軟的彼此靠在一起，一如人類歷史上的其他古城一樣，曲折的巷道帶給遊客十分有趣的體驗。有人說在威尼斯迷路是必然的，我反而覺得威尼斯的街道非常的直觀與容易辨認，仔細分辨其實每個小廣場都有其特殊的小地方，找到你要的小巷道，鑽進去然後到達另一個小廣場，這樣的方式其實是不需要地圖的。依賴地圖反而會讓你迷路，在威尼斯的三天，靠這樣的方式，其實有著非常有趣又輕鬆的散步體驗。你可以很細緻的感受到每個地方的特殊性，有時候人們在城市需要地圖是因為每條路都看起來太像了。不是嗎？




我覺得威尼斯最特殊的地方就在於他是個完全人行的城市，連腳踏車也沒有，簡單來說就是人行和水運系統在兩個平面上，貨物和快速的移動依靠水路從建築物的背面進入，人行系統則維持的內向性的街道，連結著不同的廣場與教堂。橋樑的跨越和一個個可以上下船的小階梯代表著水和路的不同關係，穿越或是連結。於是，用腳其實是可以走到島上的每個角落。這世界上應該沒有一個都市是沒有汽車的，即使是擁有更廣大古城結構的佛羅倫斯也還是有著電車和公車，在威尼斯，靠著水行系統的支持與小島獨立的自然條件使得人行系統的一直被完整的維持著，直到今天。