2008年05月13日
那好多年艱困的時光
雖然在「受理財雜誌主編的讚賞鼓勵」的一時激情下，誇下海口說要寫本書，詳述這十多年來如何奮力爬出萬丈深淵的負債錢坑，進而累積多桶金幣的過程，但，神智清醒後，想起了一年前，我已經痛下過決心——今生不再寫作出書了！原因很簡單，這十幾年來，我已經受夠了台灣的出版環境了！
回首過往，不勝唏噓憶起，自己曾經是個多麼熱愛文學、再窮困也義無反顧堅持要寫作的文藝少女。
從民國八十二年，大學畢業那年秋天開始，窩在分租來的一間五坪大小的雅房裡，趴在房間中原有的梳妝台上，就著一盞昏黃的檯燈，在稿子上一字一字寫出生平第一部長篇小說到現在，十六個年頭過去了，我的青春小鳥也一去不復返。這十六年中，我幾乎將吃飯睡覺上班賺錢維生之外所剩下的時間，全部投注在電腦前的寫作志業上。
期間雖然出版過十本書做為心靈上的回饋，然而若真要細數得失，恐怕我的人生因寫作，失去的比得到的更多！
回首過往，不勝唏噓憶起，自己曾經是個多麼熱愛文學、再窮困也義無反顧堅持要寫作的文藝少女。
從民國八十二年，大學畢業那年秋天開始，窩在分租來的一間五坪大小的雅房裡，趴在房間中原有的梳妝台上，就著一盞昏黃的檯燈，在稿子上一字一字寫出生平第一部長篇小說到現在，十六個年頭過去了，我的青春小鳥也一去不復返。這十六年中，我幾乎將吃飯睡覺上班賺錢維生之外所剩下的時間，全部投注在電腦前的寫作志業上。
期間雖然出版過十本書做為心靈上的回饋，然而若真要細數得失，恐怕我的人生因寫作，失去的比得到的更多！
因為寫作，需要我大量而專注投入時間與心力，無暇顧及其他，我失去了好多與青春好友共伴作夥的時光，失去了幾次戀愛結婚的機會，被家人親戚誤解指責不孝，因長期久坐打字缺乏運動而提前惹來五十肩、膝關節退化等病痛，延宕了創作擁有自己血緣新生命的可能……
現在回過頭去檢視這些曾被我荒廢的人生部份，因為當初放棄得心甘情願，所以也沒啥好後悔的。如今若有所損失，也只需理智地思考後續人生方向與步伐，調整好前進的節奏。來得及修復的，盡力去彌補；來不及挽回的，也就任其隨風而逝。
然而，讓我至今仍無法釋懷的失去是，在多次與出版社合作與交涉的過程中，我失去了我的尊嚴。一個身為創作者該有的的尊嚴。
台灣出版市場的大環境，會走向如今這款局面，出版社絕對難辭其咎。多數的出版者與從業編輯，對名人與藝人卑躬屈膝，懇求他們簽下出版合約，不惜砸重金、找來影子作家代筆，認為這些人的名氣就是書市上最佳票房保證（不幸的是，這招屢屢奏效。台灣的讀者啊，你們真的看不出來那些作品毫無感情、沒有真心嗎？）然而，在此同時，他們對多數誠懇創作但尚未在銷售數字上出頭天的寫作人來說，卻是相當輕蔑與殘忍的。
曾經有個編輯向我抱怨兼指揮：「我向來都是編大牌作者的暢銷書，我很忙，時間很寶貴，如今來編妳的書，算是出版社派我來『渡』妳的，妳必須遵照我給妳的寫作方向。」於是，在她的強力主導下，我寫過幾本「專門給國中生讀的兩性散文」，勤跑國中校園演講，拿著麥克風，對著台下吵鬧不休的國中生懇求：「請大家安靜五分鐘好嗎？」
我屈服在這位大牌編輯的淫威下，勉強寫了許多自己並不擅長的談情說愛，聆聽了許多她與暢銷出作者相處的點點滴滴，包括欣賞暢銷書作家送給她的昂貴新手機，明白她在暗示我，編名作家的書還有這些福利，編我的書什麼都沒有。天曉得，當時的我，窮得連自己都沒有手機！然而，我還是在挖東牆補西牆的窘況下，送她些許她根本不會看得上眼的薄禮，直到我發現寫作已經變成一件讓我非常痛苦的事情後，終於痛下決心，日後就算再也沒有出版機會、再也當不成作家，也不要再寫那些自己毫無感覺的兩性散文了，才結束這段為期大約兩年的痛苦時光。
曾經，某大出版社主動上門，表明對我寫的編輯台內幕系列文章很感興趣，預先簽下一紙出版合約，讓我又驚又喜，以為寫作多年的我，終於要熬出頭了。然後，簽約後沒多久，責任編輯告訴我，她再也受不了那位疑似有躁鬱症的總編輯，她要辭職閃人了。
過了沒消沒息的幾個月後，我打了N通電話，終於和責編口中那位疑似患有躁鬱症的總編輯說上話，她冷冷地丟下一句：「妳的書，SARS以前我覺得可以出，所以跟妳簽約。但是，SARS之後，由於出版社方針改變，要停掉賠錢的文學線，全力主攻會賺錢的藝人書，所以確定不出了。」
握著電話，我也沒有任何理論的力氣，壓抑著心底巨大的失望，勉強自己用最卑微的語氣，請求那位總編輯高抬貴手：「如果確定不出版的話，是不是進行解約的程序，把版權還給我呢？」
總編輯誇張地笑了幾聲：「不好意思，我很忙呢。明天要和某某某的經紀人碰面，後天要進棚盯拍某某某的宣傳照，大後天要……」總編輯滔滔不絕地數完她這星期要和哪些名人或藝人碰面的行程後，扔下一句話：「若妳想解約的話，自己去找我們公司的法務想辦法吧。」
其實，要解約沒那麼複雜。那位總編輯只需要吩咐編輯一句：「找出李冠蓉的合約，送法務室解約。她的書，我們不出了。」編輯自然會去跑後續的流程，完全不勞她費心，也不會打擾耽擱她與名人和藝人的咖啡時間。她會端出這樣高高在上的態度，以我的理解，純粹是想要羞辱一個她眼中不暢銷的文學作者罷了。
現在回過頭去檢視這些曾被我荒廢的人生部份，因為當初放棄得心甘情願，所以也沒啥好後悔的。如今若有所損失，也只需理智地思考後續人生方向與步伐，調整好前進的節奏。來得及修復的，盡力去彌補；來不及挽回的，也就任其隨風而逝。
然而，讓我至今仍無法釋懷的失去是，在多次與出版社合作與交涉的過程中，我失去了我的尊嚴。一個身為創作者該有的的尊嚴。
台灣出版市場的大環境，會走向如今這款局面，出版社絕對難辭其咎。多數的出版者與從業編輯，對名人與藝人卑躬屈膝，懇求他們簽下出版合約，不惜砸重金、找來影子作家代筆，認為這些人的名氣就是書市上最佳票房保證（不幸的是，這招屢屢奏效。台灣的讀者啊，你們真的看不出來那些作品毫無感情、沒有真心嗎？）然而，在此同時，他們對多數誠懇創作但尚未在銷售數字上出頭天的寫作人來說，卻是相當輕蔑與殘忍的。
曾經有個編輯向我抱怨兼指揮：「我向來都是編大牌作者的暢銷書，我很忙，時間很寶貴，如今來編妳的書，算是出版社派我來『渡』妳的，妳必須遵照我給妳的寫作方向。」於是，在她的強力主導下，我寫過幾本「專門給國中生讀的兩性散文」，勤跑國中校園演講，拿著麥克風，對著台下吵鬧不休的國中生懇求：「請大家安靜五分鐘好嗎？」
我屈服在這位大牌編輯的淫威下，勉強寫了許多自己並不擅長的談情說愛，聆聽了許多她與暢銷出作者相處的點點滴滴，包括欣賞暢銷書作家送給她的昂貴新手機，明白她在暗示我，編名作家的書還有這些福利，編我的書什麼都沒有。天曉得，當時的我，窮得連自己都沒有手機！然而，我還是在挖東牆補西牆的窘況下，送她些許她根本不會看得上眼的薄禮，直到我發現寫作已經變成一件讓我非常痛苦的事情後，終於痛下決心，日後就算再也沒有出版機會、再也當不成作家，也不要再寫那些自己毫無感覺的兩性散文了，才結束這段為期大約兩年的痛苦時光。
曾經，某大出版社主動上門，表明對我寫的編輯台內幕系列文章很感興趣，預先簽下一紙出版合約，讓我又驚又喜，以為寫作多年的我，終於要熬出頭了。然後，簽約後沒多久，責任編輯告訴我，她再也受不了那位疑似有躁鬱症的總編輯，她要辭職閃人了。
過了沒消沒息的幾個月後，我打了N通電話，終於和責編口中那位疑似患有躁鬱症的總編輯說上話，她冷冷地丟下一句：「妳的書，SARS以前我覺得可以出，所以跟妳簽約。但是，SARS之後，由於出版社方針改變，要停掉賠錢的文學線，全力主攻會賺錢的藝人書，所以確定不出了。」
握著電話，我也沒有任何理論的力氣，壓抑著心底巨大的失望，勉強自己用最卑微的語氣，請求那位總編輯高抬貴手：「如果確定不出版的話，是不是進行解約的程序，把版權還給我呢？」
總編輯誇張地笑了幾聲：「不好意思，我很忙呢。明天要和某某某的經紀人碰面，後天要進棚盯拍某某某的宣傳照，大後天要……」總編輯滔滔不絕地數完她這星期要和哪些名人或藝人碰面的行程後，扔下一句話：「若妳想解約的話，自己去找我們公司的法務想辦法吧。」
其實，要解約沒那麼複雜。那位總編輯只需要吩咐編輯一句：「找出李冠蓉的合約，送法務室解約。她的書，我們不出了。」編輯自然會去跑後續的流程，完全不勞她費心，也不會打擾耽擱她與名人和藝人的咖啡時間。她會端出這樣高高在上的態度，以我的理解，純粹是想要羞辱一個她眼中不暢銷的文學作者罷了。
引用URL
http://cgi.blog.roodo.com/trackback/6020073
回應文章 
原來在寫作這條路上你吃了這麼多苦
不知情的我還請你加油
真的很對不起
但是
我仍要感謝你寫了書
讓我認識你
謝謝!
Posted by candy
at 2008年05月13日 20:45
DEAR
別這麼說
我也很高興認識妳
而且深信有朝一日我們會見面
一起為我們的社會做點事情
那一天
很有可能是在我們都忙完現階段的人生義務，有閒暇時光之後
所以
好好地活下去吧
Posted by 冠蓉
at 2008年05月13日 22:07
我想起那次見面提及妳早期出過的某本書，讓妳頻頻搖頭無奈的情景，現在終於瞭解這其中的原因了。 難怪現在看到越來越多人寧可自費出書，也不找出版社。
Posted by 圍棋
at 2008年05月14日 12:35
冠蓉姊當初為什麼沒有”硬”一點，寄存證信函到出版社呢？
我也曾被”生命中不相干”，”以後很可能不會再見到”的許多人羞辱過，雖然我覺得對方根本沒必要這樣做(對他們自己也沒好處)，不知道這些人是不是把這樣的行為當做對他們自己生活的不滿，顯示自己的高高在上來得到一絲絲的滿足呢?
除了含金湯匙出生的人，難道這些人都忘記自己當初是怎麼爬上來的嗎?
Posted by C. Chang
at 2008年05月14日 13:47
我，真的是理財白癡！對數字真的是很無力。
10年前以為只要有理想就可以了。
現在30出頭，真的常常焦慮，看見生活不是只有單身的自己。很恨自己無法讓父母過更好的生活。
Posted by 再生紙
at 2008年05月14日 15:58
我相信這只是妳十多年來碰到的一小部份
這一行
真的遠比表面上看到的跟想像的現實
看完之後有些沉重
一時不知道該表達什麼
見面再聊囉
好在妳現在已經可以過自己想過的日子了！
Posted by 新聞小寶貝
at 2008年05月14日 17:06
HI
小寶貝
嚴格說來，文中這兩位大主編、總編輯，在後來都跟你有些關聯噢。
大主編服務的人，就是上回"不慎誤抄"了你的文章的大作家。而那位總編輯.....恩，好像很八卦噢，事涉國家機密，為恐影響國家安全，我們還是見面再說。不過，文中這兩位，下場都不好就是了。
日期接近時，請CALL我時間地點，我會準時出現的。呃，就把我們這次的碰面命名為"北線專案"，如何？
各位
留言都有看到
但我得去休息了
現在只要一打電腦就很容易頭痛
我想是電磁波的關係
人到了一定年紀，身體就會抗議，不要給我那麼多電磁波！
還是年輕的身體好，任勞任怨的
Posted by 冠蓉
at 2008年05月14日 22:35
看到這
覺得不能一昧自私的鼓勵冠蓉趕緊出書
但又很想看到冠蓉是如何住在幸福村青雲路的
真是矛盾
現階段有現階段的人生目標要完成
有閒暇時光再來和我們分享這一切吧
謝謝
覺得不能一昧自私的鼓勵冠蓉趕緊出書
但又很想看到冠蓉是如何住在幸福村青雲路的
真是矛盾
現階段有現階段的人生目標要完成
有閒暇時光再來和我們分享這一切吧
謝謝
Posted by evertree
at 2008年05月14日 22:38
Dear 冠蓉姊：
你如果繼續寫書出書，
我也會繼續買，
繼續推薦給適合閱讀這本書的人看，
繼續買了送給朋友。
:)
Posted by 鳳無咎
at 2008年05月22日 22:47
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/rss.gif "Syndicate RSS feed"){kind=small}
![[Syndicate this site]](http://cdn.rimg.tw/images/blog/atom.gif "Syndicate ATOM feed"){kind=small}
