李冠蓉。我住幸福村青雲路。

據說，人老了以後，花在回首前塵往事的時間，是年輕時的十倍以上。

我想，這樣的論點，果真有幾分道理。

過去，常常被貼上新時代女性標籤的我，這幾年來，只要腦子一有空檔，經常不由自主地回到三十多年前，那個住在農村裡、閩南式三合院土角屋的生活點滴。

我還記得，從小只會講台語的我，要上小學之際，媽媽開始教我ㄅㄆㄇㄈ，在餐桌上那盞昏黃而微弱的燈光下。我還記得小時候廚房裡有口大大的灶，阿嬤在灶上煮飯做菜，並且燒出要給我們洗澡的熱水。灶底下的餘燼，還可以丟條蕃薯悶熟。我還記得，颱風季節來臨時，水漫延到門檻，幾乎就要衝入家裡來。我用紙摺著小船，蹲在門口看紙船漂流，開心地哼著百浪濤濤我不怕。阿嬤身穿斗蓑衣頭戴斗笠，一臉是雨地從外頭衝入屋內，憂心忡忡地說，圍牆垮了......常常，想著想著這些畫面，眼眶熱了起來。

這張照片，四個小朋友排排座，背後那面牆裡的房間，正是第一口沙西米發生的背景。

猜猜看我是誰？