May 26,2008

渴望回鄉的細妹,我記得

午後大雨降下前,得知妳離開這個世界的消息,突然想起,我正身在妳選擇遠離的北城。

 

與妳初識就感受到,妳一直意識著自己,要為家鄉做些什麼,為自己的農家子弟身份作些什麼,這份心意,展現在妳為自己命名的暱稱、妳在部落格上書寫的點點滴滴,展現在大學時代,妳參加學運社團,追尋自己的定位,卻也不免產生困惑,工人運動的左派實踐離妳太遙遠,那並非妳熟悉的農村生活脈絡。 


然後,妳參與家鄉的青年組織,試圖找到自己的立足點,我難忘那年以「農民文學」為主題的文學營隊裡,妳在那堂紀錄母親農忙的紀錄片後,那雙早已泛淚的紅眼睛。

 

記得那個載妳回家的夜晚,在涼風徐拂的夏夜裡,車過田間,聽妳訴說身為長女所面臨的家中難題,站在妳家巷口前,聽妳描述大學所學似乎無法讓妳解決困惑

,我聽著那些難題、困惑,告訴妳,我也曾有著這些,雖然無法同一而語,我只能分享我的經驗,鼓勵妳試著去面對這些難題、困惑。 


後來,妳也以勇敢的姿態去面對,妳努力,透過鏡頭留下妳所觀看的世界樣貌,妳嘗試,畢業後留在台北的NGO工作,偶爾,會接到妳的電話,知道妳將辦怎樣的活動,我忘了問妳,妳找到了嗎?解決自己在實踐上的困惑了嗎?找到自己的立足點了嗎?知道自己擺放在這人世的角色了嗎?


也許,不用問,因為妳總是以燦爛的笑顏,哈哈的在電話那頭笑開,周專員應該不用為妳擔心吧?!

後來,聽說,去年妳決定離開這城,先去環島,然後勇敢地當一位返鄉青年。但回鄉後的妳,有些心結還是無法打開,今年狀況越來越不好,妳在部落格上,很努力告訴自己要走出來,旁邊的朋友也陪伴妳、跟妳談,但妳還是走不過去
……

這幾年好友、長輩相繼離開,讓我已痛到麻痺、不知該說什麼,只想到「笑的最大聲的、卻是最落寞的」。


如果有未說的話,我想告訴妳,謝謝妳,幫周專員這麼多,那兩個夏天,願意讓我操用,第一年我就讓妳為了搬學員的腳踏車、忙到吃不到飯,踩到妳「不能沒飯吃」的生氣地雷。


記得妳,記得妳這樣一位細妹,記得妳開懷的笑顏,記得妳坦白說我操用你們太多,記得妳跳交工舞的活力模樣,記得妳這樣一位後生曾協力的點點滴滴。


雖然,我也難過到想罵妳,為何做出這樣的決定。

但還是不忍,祈禱著,若還有來生,希望妳不要再將一個個困惑埋到心裡,希望妳可以活得快樂一點。

用「風神一二五」送妳,一路好走.....


Posted by skydaughter at 樂多Roodo! │01:51 │回應(4)引用(0)隨想札記
樂多分類:日記/一般 工具:加入樂多書籤編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/6087769
回應文章
豆腐魚:

我在想,或許自己在精神疾患這方面的書寫還是太過自私,其實應該繼續開發。儘管有個別差異,但是共相的部分應該讓更多人了解,藍色幽靈不見得能夠綁架人的一生。所以寫了這篇:
http://blog.roodo.com/amo581108/archives/6091955.html

上帝留我們在人世,自然有祂的目的。戰鬥也是人生的另一種享受喔(怎辦,突然覺得自己好囧):P
Posted by Amo at May 26,2008 20:26

我今天才得知這個消息
好不捨...
Posted by zhenzi at May 27,2008 02:34

謝謝你的電話
你的關心
你的一句「你還好嗎?」
帶著鼻音仍充滿力氣的樣子
其實我知道我們都喜歡逞強

只是魚啊
當絕望從心的裂縫溢出慢慢充滿身體
你知道即將溺斃......

我會努力
我會努力
你不要擔心
好不好
Posted by nana at May 27,2008 22:21

星期一得知朋友隔天一早七點就要火化,決定傍晚就回美濃,晚上和很久沒見的朋友們一起在菸葉輔導站折蓮花到半夜,夜歸的路上,抬頭看到很久不見的星星,和昔日的工作伙伴聊著朋友這半年來的狀況、美濃這四年來的變化,呼吸著很久沒有聞見的禾香。離開美濃四年,沒想到是因為這樣的噩耗而回來。

雖然從台北回美濃,一坐上高鐵,心情就開始悶,從高雄回美濃的高速公路也有陌生感,但我知道我沒有到哭泣的臨界點,直到隔天在火葬場,火化前朋友的母親必須去敲棺木,聽到朋友的母親至為慘烈的哭聲,邊叫著朋友的名字,看著朋友的母親無力到讓人攙扶、瘦弱的身影,讓我整個眼淚從心裡汩汩的湧上,想著朋友的母親是如何辛苦一輩子扶養四個孩子們,朋友離開了、就少一個人分擔、母親的擔子更重了,很想問朋友是否想過?邊想到選擇自殺的人,如果他知道自己的離開、會造成父母、家人多大的哀痛,那是不是就不會選擇自殺?不過,很多因為憂鬱症而自殺的人在當下那刻,都已超乎一般人的狀態,很難想到父母、家人有多哀痛。

我沒有醫學專業知識能幫助也因憂鬱、躁症所苦、而正看著我的部落格的人,但我知道,我必須將這些朋友的故事寫出來,提供些許決定走上絕路之前的拉扯力量。

=======================================
Amo,

是阿!上帝安排每個生命的意義,也在於想讓生命去影響生命。書寫自我、赤裸裸的面對自己最私密、最軟弱的,不館別人怎麼想,重點在於自己、有療癒的功效。

=======================================
nana,

歡迎歸國!其實也沒有刻意要擔心,只是那天剛好就想到要打電話給妳,你的聲音聽起來有些低潮,不太像是放個短假充電回來的活力女子,所以問妳,還好嗎。

我對妳有信心,妳一定可以的。

只是妳要記得,我們永遠是妳的浮木。請脫離逞強一族~~
Posted by 豆腐魚 at May 31,2008 23:33