豆腐魚聽自言自語

假日的午後，走在平溪老街上，形形色色的雜貨商店，散發著長條街屋的傳統味道，我依循米店老闆的熱心指引，走到老街的盡頭，步上石底橋後，橫越106縣道右轉，看見路旁一間店家前站滿了人，我不禁走去，那正是目的地——「明通雅舍」。

走進充滿巧思布置的「明通雅舍」，屋內瀰漫著濃郁的咖啡香，還有幾個年輕人正嬉鬧的拿著毛筆在大天燈上寫下願望，一位穿著導覽員背心、髮絲略帶斑白的中年男子，正和妻子在吧臺內為客人調製咖啡，他，就是推動平溪社區營造的靈魂人物——王肇經先生。

◆從「山頂囝仔」到「離鄉學子」

王肇經先生出生於一九四九年、在平溪土生土長，父親在日治時代就從事礦工工作，母親曾作過裁縫、女裝，後來全心操持家務，他有八個兄弟姊妹，在家中排行最小。

王肇經說，過去的年代物質缺乏，小時候沒有什麼玩具，哥哥們都會帶他在山裡到處玩，還會去幫忙「播田」，有時候會在收成後的田裡「焢田鼠」；或趁著礦坑休息時，跑到輕便車道旁，把空車併起來玩；而像他們這樣的「山頂囝仔」也很會游泳，他們常跑去平溪國小對面的柴橋坑，那附近有個壺穴地形，是很適合學游泳的地方，到現在他和朋友們都還很懷念那裡。

有時候，大人們會罵他們這些小孩在山裡這樣到處玩，可是往往是「大人罵歸罵、囝仔玩歸玩」，尤其，大人們為了生活往往自顧無暇。當時，王肇經的爸媽出外工作，他們兄弟姊妹就會在家裡幫忙家務、煮飯。

而王肇經的父親都鼓勵孩子們「要讀書」，因為作礦工很苦、坑內也很危險，不希望小孩們跟他一樣繼續作礦工，所以要孩子們一定要讀書，「讀書才能改變環境」。王肇經說，雖然當時父母親在工作上比較忙，可是因為祖父過去在地方上是漢學老師，所以父母親在家教方面很嚴，不會因為忙著做工而不管小孩，像他們兄弟打架了、別人來家裡告狀，父母親一定會對他們嚴加管教。

當他讀書時，平溪這邊只有平溪國小，沒有初中或高中，要唸書的話不是到瑞芳的瑞工、或是雙溪那邊的初中，而王肇經則和大部分人一樣都到基隆去讀書。
他回憶當時的通學生活，往往每天早上五點多搭火車到基隆，上下學都至少要一個半小時到兩個小時，那時的平溪支線和現在不同、在三貂嶺轉車。讀基隆第一中學時，他搭從宜蘭蘇澳開往臺北的火車到七堵，後來讀基隆水產學校，則是搭早上五點五十分的火車，每天清晨五點多起床，來不及就要追火車、追到嶺腳。那時候的火車是客貨兩用，主要是載貨，到每一站還要裝卸貨物、載煤，在車上有些人會看書，有些人會玩，他說他自己是屬於「玩的那一群」，「跳車也可以，就從前面跳下去、後面跳上來」、「因為以前的火車比較慢，所以可以這樣玩」。

讀高中時，他曾到煤坑外工作，幫忙扛木頭，還去過新平溪煤礦推車，作學生工讀，他用領到的第一份薪水、買一雙球鞋，雖然自己本來就有球鞋，可是用自己賺的錢買來的球鞋意義不同，為他留下深刻的平溪回憶。

◆從「田野調查」到「販賣幸福的天燈教學」

畢業後，他在臺北工作，做了許多年的進出口貿易，直到幾年前，因為母親年邁，讓他決定帶妻子、孩子們遷回平溪定居、陪伴母親。

王肇經回鄉後，整修父親留下來的房子開設民宿，以祖父的名字「明通」為之命名，不過，當時外在環境不好，平溪沒有什麼遊客，民宿生意不好，卻反而讓他有比較多的時間「趴趴走」，到處走、到處看、到處照相，甚至邀耆老到一些歷史景點如臺陽礦業公司員工宿舍、平溪鄉鐵路局宿舍、被剷平前的平溪橋工寮，進行口述訪談、拍攝記錄，也因為有這段到處走的過程，讓他比更多人瞭解平溪，所以，後來媒體報導平溪時都會找王肇經先生。

除了進行田野調查，他也投注在天燈製作，不過，一開始師傅不願意教，因為那時天燈很好賺，一個可以賣到300、500元。但他學成後，跳脫一般商家「賣天燈很好賺」的思維，因為他意識到，放天燈的人在乎的是那份「體驗」，應該要賣的是「放天燈時的快樂、幸福」，是那股「感覺」，讓放天燈的人留下更深刻的印象，所以王肇經設計了「天燈教學」，在民宿二樓帶遊客從作天燈、到放天燈，一個天燈只收費250元，不僅有很多人指定，還有人來過後，會再帶同學來這邊「體驗」，甚至有不少遠從香港來的遊客。

王肇經略帶自豪地說，當其他地方的天燈漲到500元，明通雅舍依然是250元，因為他認為「民俗文化不該是商業炒作」，雖然這樣的利潤彈性比較少、作這樣的決定很痛苦，但這樣的「天燈教學」推行到現在，大家也蠻認同他這樣的理念，認同理念的會來買，不認同理念的不會來買，如果每個人都來向他們買，那反而會喪失服務品質。


























◆「共享」的社區營造

二○○○年臺北縣政府推動「一鄉一特色」，貢寮推海洋音樂祭、鶯歌提出陶瓷、土城的桐花、石門是國際風箏、雙溪推山藥或蓮花節，石碇的美人茶…….。王肇經說，當時平溪順勢推「天燈」還蠻成功的，他認為縣府的「一鄉一特色」政策，鼓勵大家提出特色，可是每個地方提出的特色，有沒有做好、對不對，就變成在地人要自己負責。

他也分享這幾年來進行文史工作、社區營造的心得。他以「天燈的起源地」有爭議為例，因為「天燈的起源地」有不同版本，後來，用一個比較籠統的版本定調，雖然有些人還是不滿意，但他認為，「文化是為了有個紀錄，大家有共識就可以了，不一定要特別將它挑出來爭執，如果大家整天都在吵這個點，一直花時間吵這個，就不用作別的事情了」。類似的處事原則，也體現在他對推動社區營造事務的看法上，他認為遇到爭議時，大家對己見必須有所妥協，有些不能突顯，妥協後大家才能共事，否則，就會演變成「你拉我的後腿、我扯你的後腿」，兩敗俱傷的局面。

而平溪居民攜手邁進的社區營造，也反應在近年媒體爭相報導上。王肇經拿出店裡報導平溪的報刊，從一般的旅遊雜誌、蘋果日報、香港雜誌、到經濟部商業司提供給外商的手冊，都以不少的篇幅報導平溪。而這些報導，幾乎一開始媒體都先聯絡王肇經，但他會引薦許多店家讓媒體去採訪報導，如前幾年平溪天燈節時，香港媒體到平溪採訪三天，因為熱門節日，原先聯絡時房間都已經客滿，後來王肇經還是想辦法挪出房間給香港媒體，還帶他們四處採訪，在「無心插柳柳成蔭」之下，促成「平溪」在香港雜誌上的十幾頁版面，甚至這些報導還濃縮在香港的「北臺灣郊區旅遊手冊」，香港旅客幾乎人手一本。

王肇經說，在這樣的行銷經驗後，他參與的「平溪鄉魅力商圈組織」，規畫了英語課程，要教商家英語會話，接下來他們還要聯絡各國背包客常用的《Lonely plant》，邀請出版社來平溪報導，希望這樣主動出擊，能擴增目前《Lonely plant》臺灣旅遊的平溪篇幅。

這些社區營造，主要由平溪鄉魅力商圈組織、平溪社區營造協會，一體兩面推動著，他們也向政府申請經費，王肇經有感而發，「愈作，政府就愈會補助」，因為自己一定要先作一些成果出來、開花結果，政府才會願意再給更多，因為這表示組織是有信用的，「無，倒入大海，誰要！」，他說。

這幾年從事社區營造的過程，也讓王肇經有著「低調」的自處哲學，他知道自己因為幫忙推很多東西，反而很多時候會變成箭靶，所以，必須將身段放軟、姿態放低、不居功，將社造的成果歸諸於「大家共同打拼來的」。縱然，媒體對平溪的報導中沒有出現「明通雅舍」，報導的是厝邊的阿叔、賣冰的阿桑、其他的特色商家、煤礦博物館，但當遊客因這些報導而來平溪時，詢問住宿的地方，商家都會推薦到明通雅舍，王老闆說，「所以，沒被報導有那麼嚴重嗎？其實很多時候不要刻意，自然而然，如果因為媒體沒有報導我們，而為了這一頁跟鄰居吵，彼此傷感情，再來彌補裂縫，但裂縫已經存在了，其實不用這樣」。

這股「共享」的社造理念，不僅需突破「我自己賺就好」的思維，還要有不斷的學習，王肇經說，他和社區伙伴們除了耕耘，還到處上課，早期文建會推動社區營造時，參與社造的人少，上課不用錢，只要人到那，吃、住都免費，現在民智已開，愈來愈多人投身社造，反而要自己花錢去上課了。

這樣的「共享」，也在平溪形成一個良性的「需求鏈結」，因為他們推展觀光時，是推薦整個平溪鄉，介紹整個平溪鄉有什麼景點、特色，使得有越來越多媒體來報導，媒體愈報導就會吸引愈多遊客來玩，遊客因為不知道該怎麼玩，「解說業」就因應而生，所以他們開始培訓解說員，因著這樣的「水到渠成」發展出具有人文特色的「平溪觀光產業」。

王肇經說，平溪這邊培訓的解說員，不同於其他地方的解說員，而是以「一個鄉的解說員」為培訓目標，不僅止於對「平溪」的區塊性瞭解，而是對整個「平溪鄉」的通盤瞭解，有更多其他地方的解說員所不知道的知識，所以像他自己，不僅是雙溪的解說員、也同時是石碇的解說員、也是平溪的解說員。此外，他們的解說訓練也積極保握每個學習的機會，之前最後一個臺灣煤礦——立豐煤礦要歇業時，王肇經就在擔任場長的鄉親協助下，和七個鄉民一起進礦坑作最後巡禮，在場長一邊解說下，他們一邊拍攝礦床、煤層的樣貌，以及煤礦工人怎麼工作，而這也讓他們現在進行煤礦礦業相關導覽解說時，更為得心應手。

◆推動「生態環境維護」的平溪之夢

不僅止自滿於現況，王老闆認為，平溪未來還要繼續建構特色，除了「天燈」已發展為一個重要的文化產業，未來還要建構更多特色，像山上有很多豔紅鹿子百合，是平溪很特殊的本土植物，他們請教了國內的百合同好會、中興大學教授，是不是未來有可能在鐵路上方復育「豔紅鹿子百合」？在鐵路下方復育「臺灣百合」？在平溪建構一個「百合鐵路」的意象，雖然，建構這樣的特色，也許是一個夢想，但他相信「有夢最美」。

除了復育「豔紅鹿子百合」，王肇經說，還希望能推動「水土保持」工作，因為平溪鄉是基隆河的上游，如果能做好水土保持，在河流不被破壞的前提之下，不採用會破壞生態的「河川疏浚」工程，而是在基隆河上游人口較聚集的地方，推動「污水減量」，以簡易的污水處理，讓平溪這邊的居民、來訪遊客能親水，這對平溪來說是一大利多，對於在地人、遊客來說這是很好的。

王肇經期許，如此「維護生態環境」的社區營造，能是平溪未來要走的路，雖然，平溪鄉現在的居住人口，僅有三千多人，比一個臺北市的里還少，很難像其他商業城鎮那樣發展，但最基本、能做到的是兼顧鄉民的生活品質，希望未來平溪的發展，能讓這裡的居民「以平溪鄉為榮」！

而許多出身平溪鄉的鄉親、鄉民都很有成就，如遠東國際商銀執行副總、中央存保的副總、臺北票據交換所的總幹，平溪鄉的孩子對故鄉都有蠻濃厚的感情，這份感情對平溪鄉的發展會是一個很大的助力，王肇經談到，未來社區營造上，也許會借重這些鄉親的力量，如當他們公司辦活動時，就會推薦來平溪鄉，遠東銀行七月底才剛到平溪辦「遠銀天燈節」，全省各分行、兩百多人來參加，透過這些旅外鄉親的力量，拓展平溪的觀光行銷。

王肇經最後談到，平溪這塊土地對人的影響，對大多數的平溪人而言，許多出身平溪的孩子，到外面工作會比任何人更努力，因為再艱苦、也沒有比過去作礦山艱苦，也因此造就了不少事業有成的平溪人。而平溪的生長經驗，對他自己而言，則是讓他有更開闊的思考角度，雖然一般人以為住山上的人「心胸比較狹小」，可是，他在平溪四處「趴趴走」的過程，常常爬上孝子山作鹿子百合的觀察，攀登上山頂後、往山下看的時候，讓人萌生「寬闊」之感，讓他有不同的看法，對社造方向有更宏寬的角度，瞭解到不能只看平溪，而是應從整個石碇、平溪一直到雙溪，以「帶狀」、「整個臺灣東北角」來勾勒平溪的未來藍圖。

從午後到入夜，我聽著王肇經暢談他刻寫在平溪的生命故事與諸多理念，過程中不斷有遊客到店裡買天燈、作天燈、放天燈，有遠從香港、或來自中南部的遊客、也有高等學府的年輕學子們，從選定天燈的顏色、推出架子掛天燈、用毛筆寫下願望、到橋上放天燈、拍照留念，同樣的流程不斷反覆著，王肇經好客、熱情地接待每位來到平溪的遊客，讓每個遊客都帶著笑容、感動回家，也許，這正緣於他賣的不是「商品」，而是「幸福與快樂」。



★明通雅舍（台北縣平溪鄉石底村石底街52號）http://home.anet.net.tw/tony103/