豆腐魚聽自言自語

不知道是否因為國小時，班上女同學為了競爭才藝表演節目而決裂分派的陰影

，導致我養成在團體中寧願跟男生共事的心態，雖然後來高中還念了三年女校，但自己仍多以中性打扮、獨來獨往，即使結識了個性大方的女同學，但仍和她們有些距離，不太深交。

我以這樣的矛盾經歷青春期，生理性別是女性，卻在詩句中自嘲自己的心理是「二分之一的男人」，似乎只有在與母親辯證我積極投入的課外參與時，才會意識到自己是個「女性」。然而，這些年在公領域的參與，有機會接觸不同的文化、社運團體，心裡卻也漸漸對某些性別現象產生疑問，逐漸意識到做事的大多是女性，但在開會、代表發言的場合裡，多是男性的聲音。

但我對性別的敏感，也僅止於如此，閱讀與涉獵極少接觸女性作家的作品，而其他同學所熱衷的「性別研究」，我也興趣缺缺，似乎存在一種下意識的排斥。

直到三年前，與台灣舞蹈先驅蔡瑞月女士相遇，從認識她的生命歷程中，讓我不時觀照自己的生命處境，觸動一個個關於「女性」的身份思考。

汪其楣老師編導的音樂劇《舞者阿月》，讓我第一次接觸到蔡瑞月老師的生命故事，看見純真良善的她，總自主的掌握著人生方向，選擇與隻身來台的詩人雷石榆組織家庭，縱然物質生活不甚優渥，但愛與精神生活卻足以富足她的靈魂；而追求舞蹈藝術的執著，讓她即使身陷牢獄仍不放棄練舞、教獄友跳舞，也讓她收起與丈夫分離兩岸的悲痛，投注在舞蹈教學、創作、演出，寫下近半世紀的台灣舞蹈史。我被她的自主、對理想的執著所深深感動，因為，自己也有類似的心情。

而在蔡瑞月舞蹈研究社的追思晚會上，是我第一次欣賞到她的舞作〈傀儡上陣〉。女舞者在「春花望露」的音樂聲中，不斷被後方的男舞者控制，她的頭、她的手、她的腳只能配合男舞者的動作擺動，雖然短短幾秒的剎那，女舞者成功擺脫、抱到搖籃中的嬰孩，但也只有那幾秒掙脫，之後還是被男舞者全場控制著，直到燈光暗去。在熱烈的掌聲中，我邊想起「這社會對女性種種束縛」的生命經驗，邊讓拂徐而來的晚風吹乾臉上的淚。

雖然，無緣與蔡瑞月老師結識，但透過參與舞作重建的舞者口中，他們描述八十多歲高齡的蔡瑞月老師，工作時，是一個態度認真、要求精準的編舞家，但當排練結束，她是一個親切活潑的阿嬤。

我忖度著，自己是否也能成為這樣的阿嬤？對於自己追求的夢想，仍有執著、仍有堅持、不會放棄；即使歷經苦難，仍以愛懷抱身邊的人，仍不失去赤子之心。雖然，自己仍在摸索「女性意識」，但我想成為像蔡瑞月老師這樣韌性又溫暖的女性。