網路剪貼展覽區

蔡珠兒 　(人間副刊20061017)

島上住了一兩萬人，泰半是中產階級，交稅，做運動，家裡養狗和小孩，生活規律克己復禮，雖非雞犬相聞，卻多熟口熟面，敢在超市公然偷情，不是膽識過人，就是昏頭愚蠢，被色慾薰心上腦。

真不敢相信。男人從涼鞋裡舉起一隻毛腳，勾上女人的小腿肚，用腳趾頭來回爬搔，兩人的臉上，都帶著汩汩淫笑。
不是在餐桌底，不是在酒吧裡，是在超市的貨架旁，介乎湯罐頭和日本麵的僻靜角落。我裝作在選拉麵，若無其事掉頭，把推車駛向火腿部。唉唉唉，好死不死，怎麼就撞破人家的好事，在乳酪櫃的玻璃上，我瞥見自己滿臉尷尬，反倒是那兩人渾然不覺，繼續在摩挲私語。

好大的膽子啊。這是我們島上唯一的超市，差不多也是社區中心，終日人流不斷，除了買菜和辦雜貨，島民也來這裡消閒社交，小孩在貨架間追逐嬉戲，大人碰面寒暄，聊過天氣、房租、渡假、國際學校的義賣、洛林鹹蛋塔或者鱷魚雪梨湯的做法之後，順便去看市場的告示板，找鐘點菲傭、二手家具或者普通話家教。

島上住了一兩萬人，泰半是中產階級，交稅，做運動，家裡養狗和小孩，生活規律克己復禮，雖非雞犬相聞，卻多熟口熟面，敢在超市公然偷情，不是膽識過人，就是昏頭愚蠢，被色慾薰心上腦。不知搭上多久了，要這麼急，難道不能趁夜去沙灘或樹林？哼哼，是嫌摸黑不夠刺激，還是怕被蚊子叮？

但走進生鮮部，亂想很快就中斷，梭巡在蔬果肉菜間，我無暇他顧，忙著打量挑揀，琢磨盤算今晚的菜色。牙帶魚看來新鮮銀亮，是清蒸還是紅燒好？喔不，今天的越南膏蟹肥滿碩大，不如買來清蒸拆肉，做蟹黃豆腐，但超市的豆腐粗硬不香滑，不做也罷。

咦，有瓠瓜，要不要刨絲拌上蝦皮蔥花，來做瓠瓜餃子？可是用指甲在瓜皮偷摁，摳不下去，已經不夠生嫩，不好吃了。畢竟秋分已過，瓜類開始粗老多筋，可是天還沒冷，葉菜又不夠甜脆，想炒碟金銀蒜白菜仔，見它粗枝大葉，只好改絃更轍，買了柔滑軟厚的落葵，雖較無味，炒辣腐乳卻挺香。

湯呢？要煲椰子竹絲雞湯，蘋果玉竹瘦肉湯，還是蕃茄西芹鮭魚頭湯？今天倒是有塔斯曼尼亞來的野生鮭魚，但既要燒帶魚，就不煮魚湯了，免得「撞菜」。真討厭，超市沒有野葛菜，豬肉也是廣東來的冰鮮肉，死白灰黯，今天又沒空去街市，不然買到本地的元朗豬，就能煲野葛蜜棗豬腱湯，清潤甘香得很……

「係呀，今日Ｄ瘦肉都唔靚！」突然有人搭腔，把我嚇了一跳，我以為自己只在心裡碎碎唸，其實已經喃喃說出聲，像個癲婆。

二

怎能在市場偷情呢？買菜已夠讓人意亂情迷，精疲力竭。

要望聞問切，目光如炬，以便洞察鮮敗，識破好壞；要明察秋毫，從產地、日期、成份、營養、熱量到包裝形狀，都要看個仔細，以便隨時警覺生疑。要快速心算，估計折換熱量和斤兩，魷魚和雪花肥牛哪個膽固醇高？炒米粉是否比海鮮燜飯多油？菜心一磅七塊三，一斤等於九塊六，比昨天貴了兩成。還要和超市的減價心戰，橄欖油買二送一，除以三每公升才便宜五角，日期又只剩半年，分明是「搵笨」。

雖只用到小學程度的算術，可是要全神貫注，開動工具理性和心智記憶，繃緊視嗅觸覺諸感官，高速運轉分判決斷，所以豈只像癲婆，結帳時，我已經殫精竭智，近乎虛空耗弱。是啊，誰教我腦子差又兼龜毛，有人買一打啤酒兩公斤牛肋骨五盒凍披薩三袋薯片，來去如風，僅花了幾分鐘，人家把感官用到更好的地方。

例如史丹，那個偷情的男人，啤酒肚，山羊鬍子，喜歡玩風帆，是個飛機技師。那女人我也有點認得，灰藍眼睛薑黃頭髮，好像叫黛朵，和史丹住同一村，小孩也同班，兩家人常一起烤肉，煙燻火燎的，不知何時引爆燃點，開始乾柴烈火。看這猛烈的勢頭，只怕要燙傷燒爛，池魚也跟著遭殃，可憐史丹的太太，她是個爽朗愛笑的泰國人，教過我做芭提雅蒜香雞。

可憐的中年人，瘋起來即便奮不顧身，姿勢也多半難看，沒法淒美浪漫。啤酒肚肥漢勾搭上黃頭髮師奶，兩個都一把年紀，也不美，還要在市場磨磨蹭蹭，猥瑣又馬虎，實在無法讓人同情。中年與中產，難道就這麼貧乏刻板，連出軌都乾巴巴，缺乏揮灑想像，外遇也只能貪方便，揀個鄰居就近幽會，真是可鄙又可憐。

然而提著菜回家的路上，秋風逐漸把鄙夷吹涼，悲哀在心底升起，不只為他們，也為自己。嘿，你又好到哪裡去？你把狂熱消耗在市場裡，悶燒在廚房中，見了各色生鮮就兩眼放光，心旌動蕩，暈頭轉向，迷戀癡醉不能自拔，難道不是長期的精神外遇，專業的走私偷情，對象還是沒有體溫的食材，瑣碎貧乏近乎變態，不是更加可悲？

三

一進廚房，那點悲哀像麻雀眼淚，很快就蒸乾了，我是個怙惡不悛的食物狂，偶爾有點傷感，但絕不悔改心軟。

廚房是我的私人遊樂場，也是發電站，買完菜的虛空耗弱，回到這裡就強力反彈，重新鼓脹添滿。從環保袋裡掏出戰利品，新主意又源源湧出，前天去上環，不是買了珍珠肉嗎，用它煲個花膠螺頭湯吧；落葵改用南ㄚ島蝦膏炒，老用腐乳多沒趣；龍蝦用蒜粒和芝士烤，也許灑點蝦夷蔥──還是沒買帶魚，因為轉頭看到青龍蝦，又被迷住。

美國名廚Thomas Catherall說得真對，「有精彩的食材可用，讓人高興一整天。」精彩不是稀罕珍貴，是新鮮生脆，有豐美的食材，才能勾動想像和欲望，激發下廚的心思靈感。做菜，是從去市場的路上開始的，沿途載欣載奔，滿心興奮，不知道今天手氣如何，會不會有豔遇，碰上絕妙美物。

島上的超市太無趣，只夠餬口維生，想找好東西，得往外面跑，所以我經常搭船進城，遠征各地，到傳統街市四處搜括，市場版圖遍及港九新界。上環的海味乾貨，北角的嫩豆腐，油麻地的牛丸，灣仔的滷水鵝肝，筲箕灣的手打魚蛋，元朗醬園的自釀生抽，上水草藥攤的雞骨草，九龍城的鮮蚶和潮州豆醬，中環的貴妃蚌和脆皮燒肉……

只是一鑽進街市，我就逛得失神走魂，以至於歧路亡羊，經常忘掉到底要來買什麼。市場是階層和角頭的縮影，買菜除了送蔥，還附贈充沛的形色氣味，淋漓的議論笑謔，行情起落與人情往返，在斤兩和碎銀裡，嘩嘩流動交換。

四

街市迷人，但也還不夠，有些東西要去店面採辦，我的市場版圖裡，還有濃圈密點的鋪頭和超市。

中環的Oliver有各種果醬，「有食緣」有頂級醬油和百年陳醋，金鐘的Great有好吃的酸酵麵包，銅鑼灣的「老三陽」有扁尖、薺菜和大閘蟹，另一邊的Gourmet有紅茶和黑巧克力，太古城的UNY有沖繩苦瓜和北海道松葉蟹。而國際金融中心的Citysuper，有法國生蠔，加拿大海膽，希臘的無花果，智利的紅藨子，黃白橙藍各色乳酪，也有台灣來的酸筍和蔭油，更令人流連忘返。

啊，我還知道旺角有家香料店，賣濃醇道地的印度咖哩粉；香港仔有家義大利超市，賣一種美味的ricotta軟酪；西環有家小鋪，能買到漬透的鹹檸檬，以及滑潤如膏的糖心皮蛋……

對買菜狂來說，香港的確是購物天堂，不只有各國醬料食材，而且自由開放，只要不帶穿山甲，魚肉果菜入境無礙。我的菜市版圖，因而也延伸到附近城市，反正我到哪裡都要去逛市場，一逛就眼花心亂，很快淪陷陣亡；後來學精了，搭機前再去市場，宅急直送，確保新鮮，有時還趕得及做晚飯。

回台北固然要大肆補貨，去上海、成都、曼谷、吉隆坡、東京或雪梨，我也常順便買菜帶回來，不是什麼珍品，無非是火腿、豆醬、魚乾、辣蓼、櫻花葉和山椒芽等物，不是脆軟易折就是鹹濕濃味，無法入箱寄艙，只能肩挑手提，一路小心呵護。

在成田機場的候機室，回港旅客人手數袋，裝著六本木和南青山的名牌，只有我抱著背包，塞滿從築地市場買來的魚子、山蔬和醬菜，寒蠢茫然獨坐一方，然而想到買了紫蘇花穗和獨活嫩芽，可以試做新菜，不禁喜形於色。

「咦，你笑什麼？」去拿報紙的Ｗ走回來，詫異相問。結褵十數年，可憐這人還懵懵然，不知身邊有個癲婆，偷情戀物買菜成狂。

五

然而連索因卡（Wole Soyinka）都說，世界就是個市場。

「市場是流浪的靈魂，或單純／喜愛沉思者的避風港。／每個攤位都是間神龕，供奉了／林林總總、各類紀念品的莊嚴洞府。」（《撒馬爾干市集》）

對貿易和經濟來說，世界也是個市場，而人類無非是消費者。對買菜狂來說，世界當然是個市場，海角天涯皆可血拼，不僅為了品嚐風物，更為了汲取當地的聲色情味。

市場也是欲望的基地，滿佈人性，直接而原始。從這點來看，史丹和黛朵更顯得平庸，他們的醜聞鬧開了（不是我說的），給平靜的島上帶來一陣騷動，然而沒有高潮起伏，很快就落幕。黛朵和丈夫分居，帶著兒子回澳洲，史丹一家消失了幾星期，我們以為搬走了，他們突然又冒出來，坐在廣場吃薯條喝啤酒，笑著跟人打招呼。

人家沒事，旁人也不問，就當什麼事都沒發生，裝瞎扮聾，恪守中產階級的默契。只有在超市碰到史丹的太太，我才知道那是怎樣的災難，她的眼睛全暗了，隨手拿起柚子，毫不挑揀，茫茫然像看不到，說話低聲遲緩，老是左顧右盼。你知道香蕉花沙拉……我吞回想問她的話，因為在她周遭，食物都失去光彩和味道。