「咪！咪！」我在灶旁學貓叫，「咿！咿！」眾小貓沙啞回應。歐巴桑站在灶上，尋聲音來源用掃帚頂開天花板：「啊娘圍，夭壽喔這麼能生，生嘎這呢多隻內，厚，貓母不知道跑去哪裡了，貓崽號歸寐，吵死了，歸寐攏睏不好！」說著她打了呵欠，把掃帚伸進天花板夾層，掃個幾下，小貓像下雨一樣一隻一隻跌到紙箱裡。
像種在紙箱裡的五朵花苞，貓咪仰著頭，輪流咿咿叫。「好可愛喔！」：我說，心花跟著貓花朵朵開。歐巴桑隨手撈了一隻黑白乳牛圖案，眼睛示意我把手伸出來，我就伸，她把貓放在我手上，啊，是我第一次摸貓呢，好軟，像棉花糖。歐巴桑爽直的說：「尬意就帶回家飼！」我猶豫了一下，回她：「伊媽媽若轉回來小孩全不在了，咁不生氣嗎？」歐巴桑笑得像滿臉皺紋的虎姑婆，她說：「袂啦！是牠自己放嬰仔不管出去交男人，伊不是個好媽媽啦，換妳作伊新媽媽啦。」「我不是媽媽啦！」我說：「我媽媽是在菜市場賣水果的惠蘭啊啦。」歐巴桑說：「我知樣啦，我是說妳大漢以後也會做媽媽啦，緊啦，將伊帶回去好好飼啦。」我根本沒心聽她講，貓的小模樣太可愛，捧牠在臉頰邊磨牠，聞牠，走回我家後院，才想到一個問題，爸爸會不會讓我養呢？
爸爸在看書，我才講完想養貓的事，他頭都沒抬就說「蒿啊」。沒想到這麼順利呢。他牽我去找紙箱，我們挑一個裝柿子的小箱把貓放進去，爸爸問我貓叫什麼名字呢？我說不知道，我跟爸爸簡單講了歐巴桑給貓的過程，爸爸說「叫牠啊彌蒿不蒿？」。我說好，就叫阿咪吧。爸爸撿了一塊布，給我找小水盒，幫我泡牛奶給牠，阿咪鼻子很靈一下就走到水盒邊，連鼻孔一起浸在奶裡，接著噴嚏連連。我想牠該算是貓嬰兒吧，我問，是不是要用奶瓶餵呢？爸爸說不必，過幾天牠就習慣了。好吧，爸爸說他要去忙他的，叫我不要一直找貓玩，貓要睡覺不然長不大。好吧，我把紙箱折起來，跟貓說天黑了你乖乖睡覺快點長大吧。
才離開兩步，就好想知道阿咪現在在幹嘛？睡醒了嗎？打開箱子，牠張開眼睛看我，我有點抱歉，我說對不起喔吵到你了，趕緊又闔上。又想，我們睡覺會開小夜燈，牠也需要有一個。我在玩具箱翻出手電筒，把燈光轉到最微弱，打開之前敲一下箱門，我說：「阿咪我來給你裝小夜燈喔。」把燈打開放在角落，闔上。又想，夜燈應該要在頭頂才對，我找來一根小棍子，又敲門，我說：「阿咪我改一下燈的位置喔。」把棍子穿透紙箱兩側，讓手電筒吊在棍子上，一做好我快快闔上門，從手柄的小洞看牠喜不喜歡牠的新家。
牠醒了嗎？還在睡嗎？餓了嗎？電池還有電嗎？總覺得燈好像太亮了，但是一直敲門吵牠牠會很煩吧，我想了一個辦法，找到一根鐵絲前端彎成鉤子，把鉤子從手柄伸去移動手電筒，手電筒搖得很劇烈，箱子裡的黑影晃來晃去的，不知道牠會不會以為有鬼，牠還這麼小。「阿咪不要害怕，我來救你了！」：我忍不住打開紙箱將牠一把抱起來。
