青松米‧榖東俱樂部

霜降後第十二日

隨著一波波鋒面帶來的蕭颯冷風及細雨
一塊塊青綠的田菁化為鐵輪下的湛水土泥
前些年宜蘭的陳定南老縣長過世
最近台塑集團的王永慶先生也他界西方
當年喧騰一時的六輕進駐宜蘭的兩位主角
先後的離開似乎也象徵了一個時代的結束
回顧自己從一個環保青年走到歸農護土的道路上
其實 在成大環境工程系二年級時親眼目睹的後勁反五輕運動
應該是最初啟蒙的原點罷
只是逐漸偏離環保運動第一線的自己
除了些許情感上的悸動之外
已經難以說明這些人物是非
在台灣島上的功功過過
幸好還有一位同年的好友 李根政先生
仍舊在自己當年理想的延長線上昂首前行
雖然然以想像 出身金門 生根成長於港都高雄的他
對這片土地懷著何種的勇氣與胸懷
還是推薦大家閱讀這篇與當道主流截然不同的聲音
打破王永慶神話
以另一種角度來理解這位當代台灣企業人物
與你我及子孫未來密不可分的一生傳奇

霜降後第四日

在這個忽而大雨 晴偶多雲的秋日裡
青松的生活也發生一件意外的插曲
前兩週到宜蓮就讀的國小參加家長會
居然十分意外地當選了家長會長
這可是有史以來頭一遭
而且自己還是當日最資淺的參與者
在渾然不知何謂國小家長會的情況下
成為這個鄉村小校的全體家長代表…

前一任會長是全國走透透的閹雞達人
副會長是經營有機休閒農場多年的正港農民
常務委員有蘭陽溪河畔種西瓜的高手
也有經營專業園藝場圃的業者
看來 這是自己在宜蘭農村再次紮根的另一階段
雖然還搞不清楚究竟能做些什麼
就從暸解學校的校務跟家長們的需求開始吧！
初步接觸的結果才知道
農村孩子們的家庭裡
外籍配偶 單親或隔代教養的情形不在少數
但更難得的是有心擔任志工
或免費課輔的熱心家長也不少
青松的歸農生活明年即將邁入第六年
在日頭愈來愈短的淒冷秋日裡
感覺眼前又是另一段未知的旅程
或許透過自己的眼睛
能讓大家知道更多發生在我們腳下這片土地的故事…

寒露後第五日

在連續兩次的颱風中
家門前暫存的有機粒狀肥料全部進水
沒辦法利用動力噴肥機代勞撒佈
只好趁著田菁開花碾犁入土前夕
雇用工人幫忙協助將近百包的肥料撒入田間
或許也可減少部份來年度基肥的用量
今年答應美虹要幫忙開闢些菜圃
結果幾經折騰始終未能開工
好不容易趁著颱風剛走 鋒面暫歇的此時
趕緊掄起圓鍬一鏟又一鏟地開挖起來
其實勤勞的老農們早在白露過後便忙碌起來
每年我們總是要捱到末班車才急忙動手 ...繼續閱讀

秋分後第十日

實在感謝各位好友穀東們
陸續來電來信的熱情關心
宜蘭接連在一個月之內
遭遇兩個大颱風的重擊
古早人講 這是天作代 無人知
不過心裡也偷偷懷疑是人造孽
全球暖化加上聖嬰或者反聖嬰現象
總而言之 這次的風災青松家裡除了少許滲水之外
沒有其他較嚴重的災情 實屬萬幸
不過聽說蘇澳 五結 冬山一帶海邊的情況就不樂觀
低窪地區遇上滿潮積水不退
利澤簡跟龍德工業區一帶車飛厝拆
好友隆全在傳藝中心工作的辦公室屋頂不翼而飛
利澤國小的禮堂屋頂也殘缺不全
養河蜆的穀東鄒哥在丸山的老家
也被天外飛來的木屋桁條給砸破玻璃
就連遠在中央山脈另一端苗栗的穀東小楊竹材廠
兩座工廠的鐵皮屋頂也被瞬間強風搜刮殆盡...
躲在家裡避風雨的日子裡
忽然覺得颱風天似乎是老天爺大掃除的日子
執意要把這片大地上不夠牢靠的雜物 異物全部清除
平日自命不凡的人類只能躲在家裡靜候審判
或許平日生活簡單些
減少過多不必要的雜物跟雜務
讓日日都是樂活自在的好天
當我們面臨這些不知何時降臨的天命能舒坦些

秋分後第五日

辛樂克颱風的災後狼藉才剛整頓就緒
正慶幸哈格比颱風過門不入
沒想到今年最大的強烈颱風薔蜜就要登堂入室
儘管田裡頭只有無關收成的綠肥田菁
可是屋裡屋外的防颱準備可不能不做
上次辛樂克豪雨來犯 屋外溝渠溢流
連室內也處處漏水 積水成災
這次剛好碰上月底碾米分裝時節
只好將分裝現場的客廳鋪上雙層塑膠隔板
再墊上一層防水帆布高規格防備
怕只怕大雨一來 寶貴的稻米泡湯
正如一位剛從市區搬到員山鄉間的穀東朋友所說
過去住在城裡的公寓樓上
颱風來只要門窗一關 管他外面狂風豪雨
可是現在住在鄉間透天社區
動輒天外飛來異物砸破玻璃
路樹倒塌僅差盈尺壓碎雨棚
踏著自己的地 頂著自己的天固然豪氣
但是當風神怒號 天地變容時
寸寸進逼神經末梢的緊繃壓力
恐怕只有身歷其境者才能體會
今夜還是風雨前的寧靜
祈求 天公保庇 國泰民安

白露後第十二日

白露剛過 青松便打點出門遠行
幫忙朋友翻譯的工作
順便造訪暌違三年的日本
溫暖的千葉縣正逢水稻收穫的季節
同樣辛勤的農人在田邊忙著收割
也讓自己不禁想念起宜蘭家鄉的田園
沒想到 強颱辛樂克卻趁虛而來
還直撲蘭陽溪河口打了幾轉
隔著遙遠的國際電話線路 急著想打聽家裡的消息
卻在災後整整一天後才打通電話
聽美虹說這是二十年來首見的強風豪雨
連家門前的溝渠都被瞬間的雨勢漲滿
宜蘭市區更是淹得一蹋糊塗
更別說住在海邊五結壯圍一帶的朋友們
而田裡頭的田菁種子萌芽後經過多日的強晴酷晒
原本就顯得有些發育不良 面黃肌瘦
這下又被強風蹂躪摧殘 大雨傾盆後浸在水裡
看來這一季的田菁綠肥大概難以指望了
前兩天從日本搭機返回台灣
隔著機窗望著太平洋上的詭譎濃霧 層層堆疊
也算運氣不錯地跟颱風擦身而過吧
家門前暴風摧殘的一地狼藉還未完全整理妥當
不過幾年宜蘭農家生活下來
對於這種大自然不可測的威力已逐漸習慣
只要 田在 家在 人平安
其實 日子就能好好過下去的
想說 祝福大家都平安

處暑後第九日

直到今天下午的烏雲漫天 雷聲隆隆
才似乎稍稍趕走持續兩個月來豔陽焦躁的火氣
也讓人感覺到 秋天的腳步真的不遠了
自從田菁種子撒下之後
土地便一日乾似一日
最後不得已只得廣開水門 引水救命
心頭還正納悶著怎麼往年暴烈的秋雨還不見蹤影
終於在九月初 入秋首波鋒面終於到來
美虹的手工醬油也幸運地恰巧避過
在七月兩個颱風之後釀豆入缸
又在八月底的秋季豪雨來臨前過濾裝瓶完成
望著窗外的風雨呼嘯 聽著屋頂上的萬馬奔騰
只有暗自慶幸這真是一瓶伴隨幸運的好醬油
季風鋒面的來臨正式宣告這一夏的終點
今年答應了美虹要添手幫忙
讓她在秋日裡有幾個菜圃好種
性急的老農們也連忙整地
甚至種下搶早的大番茄苗
無論如何 真的高興能跟這個炎熱的夏日
說聲byebye 來年再見囉

處暑翌日

原本以為這一夏的暑氣
隨著立秋跟兩個登陸颱風的腳步漸次遠離
卻忘了每年總是有波燠熱難耐的秋老虎
打從田間排水到撒佈田菁種子以來
已經連續一整個星期的豔陽高照
乾涸龜裂的田土讓有些才冒出芽的小苗就地陣亡
此時農人又忍不住想念起雨水的滋潤
結果12號颱風如麗卻又過門不入
讓蘭陽平原錯失炎夏甘霖的大好機會
說來也真的是天公難為
前兩個星期得空到台北貢寮的山上參加活動
是綠色公民行動聯盟的朋友發起的助割行
其實好久前就曾聽聞宜蘭務農的友人說起
在貢寮山上某處還有人用牛耕地 用手割稻 日光晒穀
記得自己最後一次見到犁田的水牛
早已是二十多年前的往事
於是便暗自發願一定要找機會上山一探究竟
這次有緣成行 才知道這片彷如時間靜止的老梯田
背後有著令人難以想像的辛酸跟苦勞
破碎崎嶇的地形固然構成罕見的美景
卻讓耕者付出數倍的勞力 僅換得三分之一的收成
綠盟的敏儀是發起這次行動的主導者
她也試圖為這片或許是台灣最後僅存傳統耕作的農地找到一線生機
今年山上只剩八戶農家繼續耕作少許的梯田
明年聽說還會更減少 那後年呢？
有興趣進一步了解跟關心的朋友可以跟敏儀連絡
http://www.enpo.org.tw/user1/2119/index.html

立秋後第十日

轉眼間今年的稻米已完成收割
緊接著急行軍式的晒穀接力賽也在鳳凰颱風前夕完成
記得下湖仔的歐吉桑曾經說過
綠肥田菁若要長得好
得趕在立秋天氣變化之前撒下種子
不過今年連續晒了三批稻穀
還有八月份第一批新米碾製出貨
再加上耪田師傅阿德到台中修改機具
直到立秋過後才耕好田地
這兩天趁著天氣還算晴朗
田間終於開始陸續洩水排乾
又到了水泥蒲仔鉛球出動的關鍵時刻
沒想到在早晨的陽光下在爛泥堆裡拖著一粒重錘
讓處處積水的窪處得以順利洩水
真的足以讓一個前中年的歐吉桑氣喘吁吁 汗如雨下
不得不承認自己已經過了拼體力的階段
該開始懂得如何運用智慧種田才行了
拖著越來越慢的腳步望著田埂上半人高的雜草
只能對自己說 不急不急
田裡的工作永遠沒有做完的一天
踏穩腳步 放慢呼吸 農夫才能做得長久
對了 有空隨時歡迎來逗腳手啦

插秧後第120日
小暑後第十日

看來蘭陽平原的一期稻作
真的跟颱風脫不了關係
除了去年完全沒有颱風的影響之外
無論是正面衝撞或者擦身而過
這五年來居然有四年都有水稻倒伏的經驗
也不能不算是經驗豐富的了
昨天順利地在七號颱風卡玫基來襲前
完成了兩甲地的收成 算是小小的幸運
也感謝夠義氣的刈稻仔師傅阿德
居然扔著自己大半未收成的稻田來幫忙
自己也不好意思要求人家再多花時間
而且烘穀中心也沒辦法一次接納所有的溼穀
只不過 在今天陣陣暴風圈所帶來的瞬間驟雨中
營養過剩導致軟腳的黑糯稻又一片片倒下
看來一分地的稻仔幾乎倒了一半
之前雖然好不容易重新紮好站起的稻株
在成片倒伏的到田中看來格外無奈且寂寞
幸好明天起陸續有穀東朋友們來訪
應該能幫上不少忙
希望別讓結實累累的黑糯穀發了芽才好
夜深了 窗外風雨忽起忽歇 也該早點睡
明天一早雨勢停歇首批2008年的稻穀就要進倉囉