青松米‧榖東俱樂部

說到這裡，連自己都有些難以相信，這些彷彿怎麼也說不盡的童年往事，居然只是短短一年的回憶。國中二年級，自己隨著家人來到繁華的台北都會，展開另一段幾乎沒有任何彩色回憶的年少時光，上課跟補習成了生活的全部，雖然後來自己順利升上一流的高中跟國立大學，自己的心卻似乎永遠徘徊在窗外，期待著另一次振翅高飛的機會。

幾年前，第一次帶著稚幼的孩子，我們回到內人的家鄉宜蘭，靠著日文翻譯微薄的工資，自己終於再度有了親近土地的機會。當時內心最大的動機，就是希望能給孩子一個自己曾經有過的，即使有錢也買不到的快樂童年。當岳父允諾借給我們那幾分地的水田時，心底升起的是種既期待又怕受傷害的心情，昔日嘻鬧相處的青梅竹馬，如今卻已長成亭亭玉立的大姑娘，那種重逢時的靦腆或許差可形容吧！

2001年，這是自己的生命中，第二個有一方水田相伴的日子。因著從事無農藥栽培多年的好友何兄的支持，冒著被村人親友訕笑的壓力，自己決定嘗試完全不使用農藥與化學肥料的自然栽培法，雖說這不過一分多地的水田，盈虧無關生計，但卻是對自己與土地互動的一大考驗。人是否能在不傷害土地的情況下，取得生養所需的食糧？

在眾家親朋“無農藥絕對種未起來啦”的保證下，我們這艘孤零零的小船，就這麼在全村的注目中啟航。由於選取的稻種不同，我們播田插秧的時間比一般晚，再加上田裡福壽螺的肆虐及水位過高，一處處發育不良的稻秧，看來就像個面黃肌瘦滿頭癩瘡的小可憐。好不容易把秧苗補完，不久卻又碰上生長勢減弱的問題。看來以樹皮堆肥為主的基礎肥料，似乎滿足不了正值青春期，食慾旺盛的稻秧所需，無論如何，先追加粒狀的有機肥料再說，可是幾天過去，卻老是不見起色，尤其跟隔壁搶先起跑的蓬萊米相比，簡直就像小了一號的矮冬瓜。

這時內心的沮喪可想而知。然而就在接近半放棄的情況下，自己卻發現才幾天沒注意，一叢叢的稻株已開始抽花結穗，雖然個小肥力不均，可是繁衍子孫的生命力卻讓人動容。念頭一起，立刻向何兄請教，拿起日本進口的液體肥料進行葉面施肥，連續幾週追肥的結果，雖然結果仍難以預料，但幸運的是，兩個接連報到的強烈颱風，卻意外地吹垮了鄰近結實累累的稻田，自己的稻子卻因為結穗晚，骨子底硬實，幾乎沒有倒伏的現象。直到最後收成之日，自己的一顆心仍舊忐忑不安，等到所有稻穀經過曝曬裝袋，才知道這次的收成量並不少於定期噴灑農藥與化肥的傳統稻田，這場長達四個月的馬拉松才算鬆了口氣。或許是少了毒害生命的農藥，我們的田裡早就多了許多不請自來的嬌客，彩鷸、鷺鷥、青蛙、水蛇乃至於甲魚、黃鱔都出現在小小的一方水田裡，那種創造生命，有生命陪伴的滿足感，恐怕也只有嚐過這種滋味的人才能體會。

今年，在眾家好友的護持下，自己再度回到這塊澆灌過汗水的土地上,真正嘗試當個農人的滋味。老實說，那是種再踏實也不過的感覺，在穩定而互信的產銷制度下，自己唯一需要費心的，便是如何在老天的應允下，陪伴守護這幾甲地的稻田，能有個豐收的好年冬。如今雙腳踩在泥巴地裡，還經常會想起過世經年的阿公，還有他那句穩住全家慌亂心情的一句話“咱家食飯無差加幾雙碗箸”，是他這句話安定了一個瀕臨破碎的家庭，還給了一個孩子千金難買的快樂童年。

直到今天自己踩在這條泥巴田埂上，才知道，是腳下的這片土地，給了他這般俯仰無畏的勇氣，同時，也給了自己生命的方向。

by sioong 於 2004年5月9日