青松米‧榖東俱樂部

秋分後第十二日

此時窗外的風雨聲仍持續著
不過已不似中午時刻那般駭人
天空彷彿破了洞似的傾盆而下
家門前農用溝渠的水早已溢滿路面
印象中近十年前此地也曾汪洋一片
那時高麗菜圃全數沒頂的印象依舊深刻
近年來全球暖化 氣候異常成為熱門的話題
但是當你住在人與天爭食的最前線時
這些話題往往化為眼前難以消受的真實
有人說 在接下來這個非澇即旱的時代
世居一地 安居樂業 代代傳承已是過去的歷史
覓良地輾轉而居的環境難民將逐漸湧現
其實 從三星碾米廠歐吉桑的口中自己得知
這彷彿是歷史進入另一個階段的逆程
早在日治時代蘭陽溪提防尚未完成的那些歲月裡
入墾三星的漢人移民便過著相同的日子
當颱風來襲 洪水來犯之際
所有人只能拋下草草搭建的農寮草屋
攜家帶眷四散逃命去也
這也是鄉人俗稱的 走大水（chau toa-chui）
庄毀人滅的慘事是當時不得不受的宿命
就連今日萬富國小前身的三星東小學校也曾滅校
後來 在近代工程技術與國家資本累積的助力下
一段段的提防蓋了起來
走大水成為塵封在老人家久遠記憶中的往事
誰也沒想到在人類經濟的不斷發展
加上工業規模持續擴大的牽引下
曾以為永遠冰封在南北極地的水魅冰魔再度出山
單位時間內越來越大規模的水循環開始發生
慢慢地 我們得開始學著習慣
一天內接受一兩千公釐的降雨量
再次回到那個天地不仁 人只有逃離的時代…
望著窗外漸次退去的湍湍水流
忽然間回過神來 可是下次我們得逃到哪裡去?