反 轉 向 風 向 球

近深夜的下班時刻，她問我要不要去吃點東西，朋友今天新開了店，就在這個晚上。她，我值班地方的工讀生，小小瘦瘦的她，一件T恤、男孩般隨性的短髮，輕薄的行李箱，獨自一人跨海來到台灣，嘴角還掛著昨晚失竊的腳踏車。每每聽著她帶著些許異域口音的流利中文，緬甸在哪？談起她的家鄉，這樣的問號，在世界地圖上似乎仍讓我不是那樣的確定。說著雲南話的緬甸人，她是。

來到這個地方兩個月了，努力的裝備自己、吃不下飯、賺賺生活費…….，順著這樣的軌跡，很少行經男宿旁的這小小窄巷。印象中，白天應該是便當街，晚上收攤後，黯淡了許多。繞過轉角的便利商店，幾步路，並排打烊的店家門口，柏油路上，油漬殘渣和著水，順著幾扇半掩的鐵捲門，無聲的延伸。領著我，她佇立在一夾縫中，店內板凳四角朝上，安定的掛在桌面，幾個女生嘻笑著忙碌著，在關了半間燈的店面。「她們也都是緬甸人。」她小小聲的對我說。

開店了。我成了第一個顧客，視線循著她們忙碌的動線，仍舊無法與生意人開店時那樣張燈結綵的熱切作連結；黏著壁泛著油光的電扇，在兩條日光燈源旁，嘎咑嘎咑得想趕走些悶熱。開店了，晚上十點鐘整。沒有慶賀的花籃，沒有熱絡的人群，連價目表和招牌都省下了，店面桌椅和生財用具，是便當店關門後，他們接著租用的。從桌上搬下椅子，不好意思的轉頭算了一算，除了我一個客人，加上隱身後頭的便當店老闆，總共六人，雖不起眼，雖無法被鮮明的記憶，但這一刻，對於跨海台灣的她們，該是如此的足具意義。她和她們一般，白天上課，晚上打工，為著是在這個環境多唸點書，今天起則多了這樣一間宵夜店，一時得以與同鄉安心聚會的溫暖。不敢讓店太過宣傳？「我們有規定一天不能賺太多錢，也不想被學校單位知道。」一位包著餃子的女孩這麼對我說著。店裡賣著的，是家鄉的小吃，手裡作著幾份咖哩餡炸餃子，大鍋裡煮著粉絲湯，另一頭攪和著地方味的奶茶和芋頭西米露，就這樣，他們有了想家的理由。有一天她們總是會回去她們國家的，瘦小的她曾麼跟我說著「你們台灣人好複雜」。

那麼一瞬間，不知為何，腦袋跳到了昨晚，很久沒開電視了，吃著臺式的日本關東煮，看著新聞，演義著北城的紛紛擾擾，凝視一幕又一幕的衝突與吶喊時，我竟像個傻子不止的流下眼淚，嘴裡還僵著咬爛的高麗菜捲，自認身上無任何政黨色彩烙印的本我，卻難過的久久無法自己，不為政黨、不為統獨，只為了我生長二十二年的這塊土地失去了名字，為著那群街頭的人們憤慨而激動，為著台灣警察的無奈而悲鳴，為著唱片行音樂的禁播而震驚，為著高級飯店裡的杯觥交錯而疑惑，為著執法人在媒體前公然折斷國旗而崩毀。一個夏日來，生命的考驗在我身上編織著－－離開總在開始前結束－－關於想念、關於改變、關於徬徨與無助，一個一個盤旋在獨自一人沒有光的黑暗裡等待著遠方的光，無厘頭的將發生的過去或者虛擬一一纏住，而在螢幕前，我竟暫時停頓了下來。思緒回到異國的人群中，我想著，如果有一日我也將涉濤在未知的異鄉，我是否還能記得關於牆上寫著的排骨飯、雞腿飯、滷肉飯……的味道，記得炒麵加豬排五十五元；在離開母土的同時，我是否還有權利在異國的街角，告訴身邊的人家鄉的名字；他者，是否還能想像著我的地圖。勇敢，在追逐之中存在，而最怕的卻是鄉愁在自己佇立的土地上懼然的升起。

令人慌亂的新聞可以在關掉電視後假裝平靜，而異鄉的她們，在這塊土地上似乎仍在「中國人進入」與「台灣人內亂」的主流標題中繼續被遺忘，勞力與知識成為這群異國學生生存的扁舟。「我們還能做什麼？」MSN上，有人敲著我這句話，我無言的繼續趕著明日的進度。未知的邊緣裡，有著失重的狀態。大我和小我都疲憊的攤在單人床上。不管什麼理由，什麼藉口，明日還是要努力的前進，至少希望還能被溫暖的想像。

今晚，月亮上弦半彎，我在街角遇見她的鄉愁。

您可能有興趣的文章：

一道傷疤

微笑的通寧水

歷史的筆 寫在我的生命上

從來沒有想過--關於<風球>

遇見 秋天的一場勞動

協尋 找愛

祭‧青春的一場儀式

生命總在意外中有機鍵連

光合作用下的橙黄夢想

在街角 遇見她的鄉愁

一起 牛 起來

困獸