反 轉 向 風 球

我們是一群非常普通的人，之中有沒日沒夜值班待命住院醫師、不知什麼時候才能寫完論文正在為自己未來擔憂的研究生、成天盯著電腦螢幕設計版型調整行距的報紙編輯、浪跡異鄉寒窗苦讀的留學生、被老闆追著工作進度跑老是加班的上班族。

和多數的台灣人一樣， 在自己的社會位置上，我們被教導要認真踏實地做好工作，我們希望獲得成就，起碼過一個安穩的生活。

薩依德（Edward W.Said）我所敬愛的學者，曾經這麼說：「知識份子總是在孤寂和結盟之間」。我不是一個所謂的知識份子，只是一個愛作夢，追逐未知和渴望安定的平凡人，然而面對複雜多變的時代環境，意外的有機連結，總能把孤寂帶向一場意外的旅程。

立夏剛過，從你常駐的這塊紅土地，順著都市的鐵支路，繞過半個台灣，我將自己押送到那個港邊，這是我第一次以「新生」的身份，向你的生命前進。

你離去時的那個浪濤，是否如同今日，我不得而知，然，聲響依然怒吼，是我從未震撼過的，即使在夢中，也不曾停止。算準了你來時的那個晝日，近六十年「鬼門關」前，機車引擎聲夾雜遊客咆笑聲之地，是否也如一九五一年五月十四日，你上岸時的那般光景？那是不可能的！四十七歲，你的身子是這麼來到了這孤島，那時正荒涼，沒有出租的摩托車店、沒有靠岸的冷飲小吃、也沒有這塊為著人權而立的石碑，我只能想像著你，赤日下，襤褸的走來，跟著你的同學和未知的生命，顛簸的站在這裡，同我看著佇立的巨大石塊、無期返家的大海和被曬傷的恐懼。

 

他憤而脫下一那掛單薄的雪白制服，頭也不回的離開，沉默的，真的離開了。離開；那是一種選擇，霸氣，不低頭也不選擇抵抗。一句「誠‧樸‧精‧勤」的校訓加上兩個大過、兩個小過，破碎了一條青春本該鋪成的柏油路。錯在哪？誰錯了？天公伯仔連一哼聲也沒給過他。八0年代的天空，就這麼泛黃著。

那是個想不起天氣的一個夜晚，沒有氣味、沒有風。外頭教官的車被砸了，他在同學宿舍的麻將聲裡呼吸著，一場方城之戰，卻無辜的成為代罪的羔羊。「不是住學校的學生，躲在別人宿舍。誰能澄清的了，這件事情不是我做的？如果有一個人必須擔下這個罪！」最終還是沒能領到高中生的畢業證書。

夏至來臨前的一場大雷雨，前前後後就這麼在紅土山上下了一個多星期。

打開拉門，躲進透明玻璃後頭，空氣濕潤潤的。這半年，東奔西跑，加上跳進碩班的課程裡，進到老諾地盤的次數真的少得可憐。Sen早就在褟褟米上堆滿組裝的各式「南北雜貨」，打開一包塑膠袋，是半年前Hart去收割後的稻田理搜括來的稻梗，滿滿的一袋乾燥後的稻梗，怕發霉也就前前後後曬了好幾次，稻梗特有的香氣，手一捧，就是那麼的舒服。