趕兩點出發，我一小時橫跨了台北三重新莊直抵迴龍，結果女兒明天要出嫁的張先生打牌打到三點才回來。
姊姊們上車，車子在市區又塞了一個小時。
高速公路也在塞。老媽每通電話都在發飆。
大姊直到今天才知道摩斯漢堡除了米漢堡還有別種漢堡，叫摩斯漢堡。
未來姊夫訂了台中福華兩間四人房，裡頭大到可以睡四十個人。對了，浴室比我的房間還大。
一人一張好大雙人床，明天要當新嫁娘那位在測試彈性的過程中不慎摔落，差點跌破頭。
隨房附贈八張早餐券，張爸吃了七點跟十點兩頓早餐。
張媽瘦了五公斤，講話輕聲細語讓我很不習慣。四歲的小姪子不停地跑。
據說當時事故現場冤魂們本要抓走九條魂，此說法得到現場長輩的證實，真可怕。沙朗牛肉真好吃。
吉時從兩點延到四點，我換上西裝走到隔壁房，在兩小時內聚集的十餘名親戚嘻嘻哈哈。
新娘換好禮服了。一直有人提到林志玲的名字。
在合照了兩千餘次後，新郎還塞在車陣中。
我媽問是誰的手機在震動，後來發現那是五姨的打呼聲。
新郎到了。
小花童穿著白禮服，未來姊夫染了紅頭髮。
眾人擠在玄關，才剛要謝父母恩呢，大家的眼眶一下子全紅了。小阿姨轉過頭，新娘講了兩句便說不下去，張爸抽了抽鼻子。
舉步維艱的張媽一把扶住新娘，瘦出來的下巴上笑得好高貴。
然後是一個萬語千言的擁抱。
姊姊丟出了扇子，我撿起來匆忙藏進房間裡的某個抽屜。
得等新郎來請我們才能動身出發，我開始後悔沒帶撲克牌。
小姪子衝刺途中突然跑到窗邊趴著看夜景，我三舅他阿公過去關切。
達達在看什麼？我問。達達在大便。三舅說。
等得出脫掉尿布該洗一下再穿新的及其實不用新郎親自來請這兩個結論時，新郎已經風塵僕僕趕回來了。
經過了東海靜宜弘光三所大學，總算抵達刮著海風的婚宴場地。
開菜秀異常平凡。菜異常好吃。
會說「接下來我簡單地說一下」的，一定是講最久的那一個。黃里長，你吵死了。
在只有三桌人我認識的場合，攝影工作相當輕鬆。我終於吃飽了。
第二套是粉紅爆乳裝，我說墊很多齁，大姊怒斥老娘是真材實料，幫忙換衣服的二姊說的確墊得真材實料。
敬酒敬不停。無法跟著輪桌的張媽一個人坐在主桌，笑得有點寂寞。
達達爬上舞台，熱舞，爬下舞台。重複約十五次。
一轉眼已是送客時間。女方親戚聚成小團體聊天，二姊跟五姨持續搜刮沒喝完的威士忌。
回到飯店不太晚，但是累斃了。
我跟二姊都放棄了高級早餐直接睡到十一點，又多了兩張餐券，張爸他......
決定把回娘家團圓飯提前，三舅載我到姊夫家一遊。大姊的長相莫名適合中部獨棟別墅。
親家母又塞給我一個紅包，累計四包。小舅子是個不錯的兼差。
團圓飯吃超高級日式料理，高級到我跟小皮炫耀然後差點分手。沙朗牛肉超好吃。
達達持續狂奔，被母親痛毆三拳，狂奔。
酒足飯飽，大姊坐上姊夫的車。
一直到湖口休息站在狂風裡衝刺去尿尿的途中，我才感覺到好像少了什麼。
欸，算了，我不是感性的人。
只是想到今年的年夜飯有個人不會出現，沒辦法跟她賭梭哈贏她一大票，還是有點不習慣。
嗯。林先生，請你多多照顧張小姐。
張小姐，請你不要太愛欺負林先生。
然後趕快生個小鬼給我丟高高吧。
我沒有戴假牙。
（THE END）
