1981‧說書人

我猜想旅行之於人的意義，常常被縮限在個體，早一步被定焦於「私領域」，似乎也沒有過多必要走出既定場域，就算分享也多所個人情感式抒發，這不禁令我想到舒國治的文章，長年擁有固定的基本盤；讀者憑藉閱讀他的文字，抒發自己無法表達的「個人旅行意義（意境）」，宛如打靶中的，射進基本盤的心坎裡，共鳴因運而生，近似明清小品文的寫作方式。誠如－旅行個人化的預備動作，使得明信片的意義被單面向定格在「如何藉由它來表現旅行對於私人的意義」，遺忘了「它如何讓私人產生意義聯想」－這正是我想表達的部份。

長久以來，明信片如何生產意義的建構過程，對於個人向來不該是項重點；明信片長期受到關注的部份，在於做為「人際互動」的載具－無論是書寫當時記事給日後的自己，亦或遞送給他人－意義的流動、詮釋在一來一往間生效。所以，每當收到明信片，心頭總有暖洋洋的喜悅，或許正是這緣故。

目前，手頭上的風景明信片占了多數，大部份收藏去過的景點，其餘都是朋友寄的。以前上基礎攝影時，老師曾經說過：「照片想要拍得好，得學習掌握構圖、光線兩大原則，這兩項往往最難掌握，尤其光線。」懶惰的根性使然，最多偶爾看一下別人照片、攝影集，甚至明信片來模仿構圖。那時，想說比起掌握光線，構圖起碼有紙本臨摹。

明信片中的世界－無論是翻印舊書籍的老照片、人物誌插畫、風景寫意－如同變焦鏡頭下的變形驅力，抓出的角度框出一張「會說話」的圖像，帶有常人口中的「生命力」。生命力不因印刷減去當中活著的鼻息，偶爾想著：「背後有什麼故事？能否想像故事要告訴我什麼？」尤其，某些特定類型的明信片，牽引暫時離家出走的念頭，特別是風景、誌物明信片。