笑的部落格 SHIAO'S BLOG

想將部落格移回樂多，但近來太忙，請先到天空找我。
http://blog.yam.com/shiaoshiao

如果問，這一回雙年展中，記憶最深刻的一件事情是什麼………

K是雙年展中負責平面攝影的攝影師，尤其是參展導演們的肖像拍攝，我們同住在影展所租的一棟公寓的上下層，我算是他的小頭兒。

影展的第二天，我們的大頭兒，開始催促：「為什麼還沒有照片上展板，妳不是說每天都會有照片嗎？這跟我們當初所談的不一樣…」。

小頭兒：「我們從數位改由黑白底片拍攝，比較費工，而且接待組好像都沒有先知會導演，所有導演都不知道要拍照這件事，所以這兩天只拍了三個，還有些導演拒絕被拍。」

大頭兒：「那就先放上三個，他們看到有導演被拍的照片貼出，就會答應。」

小頭兒：「但是還有沖片的問題，它需要時間….」

大頭兒：「不管，明天我一定要看到照片貼在牆上….」

雖然，我這小頭兒一再保證，只要再給一天時間，東西出來絕對有好品質（當時說得有點心虛，因為我也不知道K的能力到底可以發揮到如何），但是大頭兒還是說：「不管！不管！我一定要看到照片貼在牆上，明天！」

小頭兒：「那麼….不管品質了，是嗎?....」

大頭兒：「對，如果站在影展的時效性來說，我寧願選擇快速，但品質稍為降低…」

小頭兒：「嗯……………」

意志堅決的口吻，讓我的腦袋空轉了一陣子，想著該如何在有限時間中，讓攝影師在保有品質的狀態中就範。

邊想邊走上拍照區，K正在與志工思尹調燈光。拍拍K的肩，順勢挽他到一旁說話。

我：「上面希望早點看到照片出來，我們該怎麼處理?」

K：「可是只拍了三個。」…… 將大頭兒的意見簡單說了一下，原則是，有些導演只來幾天就要回去了，如果讓他們先看到照片會比較好，也比較禮貌。討論了一些考慮與做法，K在下午早些收工，帶齊一堆用具，回宿舍沖片。

晚上收工回宿舍，買了一袋子有的沒的食物和啤酒，給小子熬夜吃。

上樓找他，客廳没人，大剌剌地推開他半掩的房門，朝昏暗的房間大叫一聲：「小K！」。

留著小鬍子的K，坐在床邊，看不清楚在做什麼，迅速回過頭，輕聲地--「噓……，他們會跑掉…」。

K以噓聲宣告了這昏暗的小天地裡，有某種神聖性的存在。K床邊的一條繩子上，掛著一條條剛沖出來的底片，他正用布小心翼翼地擦拭著。我被眼前的景象震懾了……。

K微笑輕聲地又補了一句：「小聲點，這裡面有靈魂，會跑掉。」

當下，我清楚知道，我碰上了一位藝術家，出來的東西根本不用擔心。再怎麼樣，我都不管大頭兒說什麼了，就硬拖時間吧！雖然還是會跟K提到時效性的問題，不過心知肚明，挺也要挺過去，不行就裝糊塗吧。

要K出來喝啤酒，仔細在燈光下端詳他。臉色有點像是長期在暗室，沒曬到陽光的慘白，連身的淡綠色塑膠長圍裙底下，露出捲得一高一低的長褲褲管，赤足貼地，一派自在。K緩緩地喝口啤酒，微笑著，那笑容足以安定我煩惱的情緒，也一掃忙著四處補洞的生氣與緊張。

一晚上，其實有點興奮，沒什麼入睡，四點多起來，在隔壁和室房的影展美工志工咪咪，還在處理要貼上肖像照的黑板框。咪咪也是一位不折不扣，堅持品質的藝術工作者，這一回還好有她相助與意見偍供，不然K所做的這塊東西，不可能完整呈現。問咪咪K做得如何，咪咪說已經出來一張很棒的。

頓時睡意全消，趕緊傳簡訊給K---聽說阿州的已經洗出來，很棒，我要看。
K回傳---不給。
我再傳---就要，開門。

上樓看到楊力州的黑白照片，單手握拳，雙眼很有力氣的看著鏡頭，配合阿州所寫的字『紀錄片就是勞動』，真是有趣且貼切極了！

接下來，一張張裝有靈魂的導演肖像，就這樣安靜地停飛在影展中的一面白牆上了。對我來說，這是影展中每天最快樂且期待的一件事。只要回想起這段時光，Ｋ安靜的微笑，以及在暗房裡的那聲「噓……，他們會跑掉…」，總會迴盪在我的腦際，一個對人與創作充滿敬重的時刻。

大學時代，我有一群玩社團的好朋友，畢業前系，3女9男在淡水祖師廟前正式捻香義結金蘭。在現在的時代氛圍看起來，似乎有點好笑，但是我們的友誼持續至今，始終沒有改變，每個人從事的行業大不相同，一路上卻相互幫忙、彼此打氣、傾聽與陪伴，我們的家人也都彼此相識，讓我這個不斷脫軌出社會框架的孤獨人，一直帶著滿滿信心往前走去。

有一次，在花蓮，一位學習催眠的朋友牛刀小試他的技術。我一下子就進入催眠狀態，隨他擺佈。記得他問了很多問題，其中有個關於自己對於安全與滿足感的力量來源的問題時，眼前出現一個亮極了的光束，那群拜把兄弟姊妹，站在光裡對著我微笑，頓時全身極度放鬆，帶著笑，沉入涼透的深海中，久久不肯醒來。

前兩年，我的工作與情感陷入人生最大的打擊與創傷的時刻，即使我也未將事情完整說給他們知道，只要一想到他們，聚會時拍拍我的肩，對著我笑一下，就覺得有勇氣面對一切的磨難與抉擇，我知道這群人，會相信且支持我的決定。正在看這段文字的朋友們，有沒有這樣的友誼經驗呢，很美妙對不對….。

今天，我們家老七，開公司當老闆了，幾個有空的人到新公司祝賀。他在出版界工作了許久，認真而踏實，很像小津安二郎電影中的安份守己的角色，算是順順利利經過幾場人生的轉折，要等待另一階段的考驗，我們都在祝福他。

友誼，對我來說是生命中最重要的學習，由於擁有信任，感受到真誠，經歷過錐心傷痛，更覺得如何學習面對，或許比家人更久遠的情誼，是件重要的人生功課。

也許，等我再老一點，可以用紀錄片來說說我的兄弟姊妹們精采的人生故事。

結束影展之後並不得閒，台北辦公室同事影展一完就馬上連休三天，在台中的夥伴卻需要急著撤站與處理歸還國美館的所有物品，我則要迅速將志工朋友的情感做個階段性的安置，緊接著要跑殘障朋友的[圓缺之間影展]，第一站就跑到遙遠的澎湖。

昨天半夜回到台北，今天才算真正在家，整理曾經帶到影展中的所有物品，這才發現自己帶過去的東西，真是多啊，吃飯的傢伙-剪接電腦、攝影機、錄影機、筆記電腦、相機....滿滿一車，真是不知道自己在做什麼..........。兩個多月沒照顧的家，蓋上一層厚塵，恍恍惚惚的拿抹布擦了一部份就癱在地上發呆，完全無力繼續。與我同住，唸高二的姪女，已經吃了兩個月的便當、速食，我的爸媽還在影展期間打電話來問候我，真是很對不住家人。

腦袋裡塞了好多的東西，怎麼倒也倒不出，我知道我又要開始一段恍惚的日子了，上週五六在澎湖，在一陣陣大風中，望著灰濛濛的天空，心情跌宕谷底，生命意義的大哉問，又在腦中盤旋。這是每一次拍片告一段落之際一定會有的階段，需要許多空白的時間好好發呆、沉澱，才能恢復活力。

這時候就想起 [世界多美好] 中的遊民世界 ...........多美好的生命狀態啊...

這幾個月，我所忙碌的2006台灣國際紀錄片雙年展工作終於在11/6結束!

在短短的十個工作天裡，整個影展除了正式的工作人員之外，是由一群(108人)熱愛電影的志工朋友共同組成，有別於其他影展的經驗。和志工朋友一起工作，非常愉快，他們將成為我生命中非常重要的一段記憶。

這是一群東海岸很棒的原住民藝術家 ，也是最會利用漂流木創作的藝術家的作品。2002年，他們在東海岸的金樽海邊組成非實體的"意識部落"，在防風林中紮營，過著沒有水、沒有電的極簡生活，集體進行了一段時間的自發性創作，針對 "文化追索與徹底反省"，創作出可觀的立體、平面與劇場等藝術作品，表達文化的堅持。 ...繼續閱讀