2006年11月25日
我所記憶的K
如果問,這一回雙年展中,記憶最深刻的一件事情是什麼………
K是雙年展中負責平面攝影的攝影師,尤其是參展導演們的肖像拍攝,我們同住在影展所租的一棟公寓的上下層,我算是他的小頭兒。
影展的第二天,我們的大頭兒,開始催促:「為什麼還沒有照片上展板,妳不是說每天都會有照片嗎?這跟我們當初所談的不一樣…」。
小頭兒:「我們從數位改由黑白底片拍攝,比較費工,而且接待組好像都沒有先知會導演,所有導演都不知道要拍照這件事,所以這兩天只拍了三個,還有些導演拒絕被拍。」
大頭兒:「那就先放上三個,他們看到有導演被拍的照片貼出,就會答應。」
小頭兒:「但是還有沖片的問題,它需要時間….」
大頭兒:「不管,明天我一定要看到照片貼在牆上….」
雖然,我這小頭兒一再保證,只要再給一天時間,東西出來絕對有好品質(當時說得有點心虛,因為我也不知道K的能力到底可以發揮到如何),但是大頭兒還是說:「不管!不管!我一定要看到照片貼在牆上,明天!」
小頭兒:「那麼….不管品質了,是嗎?....」
大頭兒:「對,如果站在影展的時效性來說,我寧願選擇快速,但品質稍為降低…」
小頭兒:「嗯……………」
意志堅決的口吻,讓我的腦袋空轉了一陣子,想著該如何在有限時間中,讓攝影師在保有品質的狀態中就範。
邊想邊走上拍照區,K正在與志工思尹調燈光。拍拍K的肩,順勢挽他到一旁說話。
我:「上面希望早點看到照片出來,我們該怎麼處理?」
K:「可是只拍了三個。」…… 將大頭兒的意見簡單說了一下,原則是,有些導演只來幾天就要回去了,如果讓他們先看到照片會比較好,也比較禮貌。討論了一些考慮與做法,K在下午早些收工,帶齊一堆用具,回宿舍沖片。
晚上收工回宿舍,買了一袋子有的沒的食物和啤酒,給小子熬夜吃。
上樓找他,客廳没人,大剌剌地推開他半掩的房門,朝昏暗的房間大叫一聲:「小K!」。
留著小鬍子的K,坐在床邊,看不清楚在做什麼,迅速回過頭,輕聲地--「噓……,他們會跑掉…」。
K以噓聲宣告了這昏暗的小天地裡,有某種神聖性的存在。K床邊的一條繩子上,掛著一條條剛沖出來的底片,他正用布小心翼翼地擦拭著。我被眼前的景象震懾了……。
K微笑輕聲地又補了一句:「小聲點,這裡面有靈魂,會跑掉。」
當下,我清楚知道,我碰上了一位藝術家,出來的東西根本不用擔心。再怎麼樣,我都不管大頭兒說什麼了,就硬拖時間吧!雖然還是會跟K提到時效性的問題,不過心知肚明,挺也要挺過去,不行就裝糊塗吧。
要K出來喝啤酒,仔細在燈光下端詳他。臉色有點像是長期在暗室,沒曬到陽光的慘白,連身的淡綠色塑膠長圍裙底下,露出捲得一高一低的長褲褲管,赤足貼地,一派自在。K緩緩地喝口啤酒,微笑著,那笑容足以安定我煩惱的情緒,也一掃忙著四處補洞的生氣與緊張。
一晚上,其實有點興奮,沒什麼入睡,四點多起來,在隔壁和室房的影展美工志工咪咪,還在處理要貼上肖像照的黑板框。咪咪也是一位不折不扣,堅持品質的藝術工作者,這一回還好有她相助與意見偍供,不然K所做的這塊東西,不可能完整呈現。問咪咪K做得如何,咪咪說已經出來一張很棒的。
頓時睡意全消,趕緊傳簡訊給K---聽說阿州的已經洗出來,很棒,我要看。
K回傳---不給。
我再傳---就要,開門。
上樓看到楊力州的黑白照片,單手握拳,雙眼很有力氣的看著鏡頭,配合阿州所寫的字『紀錄片就是勞動』,真是有趣且貼切極了!
接下來,一張張裝有靈魂的導演肖像,就這樣安靜地停飛在影展中的一面白牆上了。對我來說,這是影展中每天最快樂且期待的一件事。只要回想起這段時光,K安靜的微笑,以及在暗房裡的那聲「噓……,他們會跑掉…」,總會迴盪在我的腦際,一個對人與創作充滿敬重的時刻。
引用URL
http://cgi.blog.roodo.com/trackback/2519062
回應文章 
是一種神聖的儀式
真為他那種態度感動...
真為他那種態度感動...
Posted by Emilysabrina
at 2006年11月25日 01:43
笑~^^早上還在花蓮~現在人在自己家,邊上網邊摳腳~時空移轉~頗有點不真實哩
和妳在這幾場身障影展~
我也一樣看到、感受到妳的認真和專業又不失真情感~
來這裡簽簽名~告訴妳一聲!~哈哈哈
(不自主的剛好笑三聲~見鬼~ ^_^|||)
另外~~~我也覺得樺真的吃很多........................呵呵但我看她快惱羞成怒了...如果我再附和的話...噗!
要提提提提提早來去睡了(才九點 = = )~這幾周妳都辛苦嘍!
謝謝~不僅讓我有學習到、收穫多,也感動滿~
(感動什麼喔~就剛剛沒事也看了妳一些文~跟著文裡的當下走咩)~
81~晚.安~
明天要上班、明天還要上班...(碎碎唸的抗拒中...)
和妳在這幾場身障影展~
我也一樣看到、感受到妳的認真和專業又不失真情感~
來這裡簽簽名~告訴妳一聲!~哈哈哈
(不自主的剛好笑三聲~見鬼~ ^_^|||)
另外~~~我也覺得樺真的吃很多........................呵呵但我看她快惱羞成怒了...如果我再附和的話...噗!
要提提提提提早來去睡了(才九點 = = )~這幾周妳都辛苦嘍!
謝謝~不僅讓我有學習到、收穫多,也感動滿~
(感動什麼喔~就剛剛沒事也看了妳一些文~跟著文裡的當下走咩)~
81~晚.安~
明天要上班、明天還要上班...(碎碎唸的抗拒中...)
Posted by 雅
at 2006年11月26日 21:10
