記得報導是這樣的。某公寓大樓遭竊，結果居民叫警察來，要求公寓管理員調出近日相關的錄影帶求證。結果，他們竟發現了螢幕上常常出現一位「可疑男性的身影」，又發現他常常自在進出這座大樓。果真沒錯，警察在監視錄影帶中清楚看見那天他如何輕鬆地通過他的開鎖技術進入某某人家的屋子......。

人們習慣性地認為自己「親眼看見的」，就一定是真的。於是，開始任意地「看圖說故事」，自行做出影像式推理。然而，這樣推理卻常常跟事實有很大的出入。

想特別推薦今年的開幕片：【我的小小鋼琴家】（My Little Pianist）（官網 /部落格），南韓生產的小品，是拍給孩童看的音樂片。可愛自然又動人，非常好看！這部小品不但征服孩童，還一度振興了韓片的國內市場，形成全家看國片的風潮。也意外影響小朋友學習古典音樂的風氣，以及家長對全人教育的看法。

在最接近死亡的邊界上：《劊子手的一天》之政治提問  

▼ 九十年代末期在美國讀書的留學生或喜歡看紀錄片的人應該都聽過紀錄片女導演：Carma Hinton。她九六年發表首部紀錄片〈天安門〉（可參考當年紐約Village Voice的評論＋關於天安門事件史料和影像資料網頁）既不同於中國官方說法，也不同於西方傳媒觀點，因而曾經引起不小的爭議與騷動。她出生在中國北京，在中國經歷了青少女時代成長，後在美國接受大學影像專業的教育和贊助，回到中國拍攝紀錄片，至今已拍攝十幾部重要好片。由於她具備中英文流利雙聲帶特質，使得她有別於一般白人導演的語言障礙，可以特別深入中國社會進行有田野基礎和個人化的專訪，因此她的紀錄片變得相當有看頭，成為美國公共紀錄片頻道PBS重要的關於中國影像紀錄的片源。對當代中國社會轉型或紀錄片類型有興趣的同學可好好利用這個機會踴躍出席。

● 教書的人可以試著把學生組成小隊伍，事前跟台北市文獻委員會預約，他們已經開放至少八條路線服務了。很棒的戶外教學資源呢！我猜各縣市現在都有這類服務了，應該好好利用，可寓教於樂。

▼ 這是我上個月為慶生而走的〈北投古蹟導覽行走影像記錄〉。北投線是一條非常豐富既可認識日本殖民遺產又可認識原住民歷史的社區空間導覽路線（這回是由部落格社區〈圓環文化工作室〉提供的導覽服務）。我走的這條北投線是：新北投捷運站→北投公園→北投圖書館（非常棒的綠色建築）＋福爾摩沙池塘→北投溫泉區→溫泉鄉的吉他：日據老橋→→北投公共溫泉（瀧乃湯＋千禧湯）→溫泉博物館→北投地熱谷→凱達格蘭博物館（原住民歷史導覽）。非常愉快又可學習的週末下午。

Get Your Own!

▼ 具有全球性思考的中國廣告創意集錦：NIKE Case（Anytimes series)

 ← 超現實主義女性藝術家Claude Chun 《看不見的冒險》（1929-30）

不知道為什麼第一次閱讀到天文物理學中的「黑洞」理論，我便無可救藥地被它吸引。這個理論大致上是說，宇宙當中存在著一個比太陽系更強的能量空間，因為宇宙形成前的爆炸時導致了萬有引力磁場的塌陷，因而在宇宙中造成了一個向內的超級引力區，也就是所謂的「黑洞」。在整個宇宙裡，這個「黑洞」與太陽系並存，其質量和能量卻可能是太陽系的十倍。所有存在物質只要進入這個能量場便會被這股強大引力吸進去。由於它的引力十分強大，物質的流動狀態是超過「光」速的，所以在人類「眼球晶體」限制下是「看不見的」。

雖然是「看不見的」，黑洞卻以十倍於看得見的世界的能量場形式，與我們共存。

在他的《共和國》（或被翻譯為《理想國》）裡，他提到三個有趣的寓言故事，說明了他想像中最接近至善的理型知識（即真理）及真理所導引的理想世界。一個是「太陽」（the Sun）的啟蒙，第二是「洞穴」（the dark cave, the black hole）和洞裡的囚犯對現實世界的誤認，第三是「界線」（the divided line），得以區分理性和感性的世界。柏拉圖的老師蘇格拉底（Socrates）曾經為了啟蒙雅典人而遭遇殺害，這件事情在他心底造成極大的陰影，可能也因此使得他的洞穴寓言寫得特別生動。

主 講 者 : 黃建宏

日期：四月27日上午十點（注意：時間有改過！）

地點：台北藝術大學美術學院（視聽教室）
 

內容大要 :

影像並不只是技術資本與文化的產品，影像所開啟的是一個新的視域（visuality）。這個視域抵抗著因為經濟問題而浮現的資本主義邏輯 : 實證。歐陸從80年代始便意識到影像同資本主義之間的複雜關係，影像 除了作為今天數位產業出現後的生產大宗，更為根本地它保存著並創造著一種非定形，不確定的空間，一種無法被證偽的思維範疇。然而，在台灣這仍是一段在實證姿態下被忽略的一段"傳說"是否能脫離傳說轉化成有效論述，繁生出新的視域，卻是我們今天所要面對的-屬於我們的-當代性。

閱讀材料：請上黃建宏部落格【電影眼】http://tw.myblog.yahoo.com/devenir1929 

「觀看先於言語。孩童先會觀看和辨識，接著才會說話。」

 「我們用言語解釋這個世界，但言語永遠無法還原這個事實：世界包圍著我們。我們看到的世界和我們知道的世界，兩者間的關係從未確定。」

「陷入愛河之際，戀人的目光就是一切，再多的言語和擁抱，都比不上戀人的凝視。」

「注視是一種選擇行為。...我們注視的從來不只是事物本身；我們注視的永遠是事物與我們之間的關係。」

「每個影像都具現了一種觀看，我們對影像的感受和欣賞，同樣也取決於我們自己的觀看方式。」

以上取自好看的書：英國著名藝評家John Berger所寫的 Ways of Seeing《觀看的方式》，本書也是英國BBC介紹藝術史的同名電視教育影片之概念書。希望同學看了書之後才來參加影像論壇的討論課。事先預習資料的人往往會比較有收穫。

★ 註：J Berger在1972-82十年間三本重要的書：（1）Ways of Seeing （觀看的方式，麥田出版），(2)The Shape of Pocket（另類的出口，麥田出版）以及（3）Another Way of Telling（另一種影像敘事，三言社）都已經有中文版了。有興趣者可自行找來看。

當年那個古典而陳舊書寫年代裡想像以小媒體來為社會運動和社區團體紀錄與戰鬥的夢想，如今果真被當代電腦科技給實現了。尤其是使用者可自行Upload 頻繁互動的2.0 版。真有意思。

這一陣子來參觀了各藝術大學的學生作品，感覺非常驚訝，也收穫良多。覺得新生代的文化創造力真是不可限量。而且，二十歲以下這一代人，一就學就進入電腦系統，完全就是個典型Cyborg。而廣泛地暴露在各種影音消費文化中潛移默化的結果，使得音像方面的創作力相當勁爆。上面這張是我從一位學生輩朋友的學生作品中翻拍的。這是一個小學音樂課的作業，陳老師讓一小四學生聽南台灣陳達老先生的三弦琴作品，然後叫他們畫下他們從音樂裡想像的陳達。這位天才兒童，竟然把唱恆春小調的陳達先生「想像成」一位搞 BAND的「電音陳達」。實在是超可愛。本土文化果然需要基因突變，插電，才會開始魔幻寫實而有趣起來！呵呵。

（我央求她讓我翻拍，但請讀者看看就好，不要複製為其他用途。謝謝！）

▲ Territory, by The Zvi Dance Company（based at NYC）, 2006, 世界舞蹈博覽會在德國

為了要讓學生能把他們的「身體」帶進教室，我設計了一個影像化的自我介紹儀式，以寓教於樂。我要他們每人帶三張照片上台來表演說故事。一張「最喜歡與認同的『自己』Self」，一張「最在乎或最感動的『人（關係）』relationship」以及一張「記憶中印象最深刻的『地點』place」。 我要他們用這三張照片（元素）說出一個關於自己的動人故事。

這是我示範的第三張照片，也是讓我感受良多的地點：「舞台」（stage）。就時間發展意義上來說它意味著某種「階段」，也相當接近我對生命發展的空間想像與意象。人生總有不同階段，我們常常被要求在不同階段的劇本裡演著不同角色，有時是多重的，有時則是相互矛盾的。而作為演員，只能專注於深刻劇本的行走，盡情地在舞台上做動人的演出。生命舞台與表演舞台最大的不同是，它沒有固定格式，往往可以多面旋轉，框架（framework）是不斷自我追尋與定位的成果。更有意思的是，誘惑著我們不斷舞動和旋轉的力量是，那永遠無法預測並常於瞬間躍出的— Surprise! ...... 而每一個Surprise 可能都是 new territory。

- From La chambre claire: note sur la photographie, 1980, by Roland Barthes（Note: I try to change some of the translation from the Chinese version to make the argument clear.）

真不敢相信一直聽說難產的「打拚－台灣人民的歷史」終於製作完成了。這個跨越五年，結合了歷史學者、紀錄片工作者、廣告、與電影製作團隊的集體智慧結晶，始得完成的「台灣史詩八部曲」終於要推出，也將在台灣電視史上寫下絕響。從文字到影像，從編劇、拍攝、到後製的電腦魔法 ，經歷了無數個艱辛的挑戰，與一段美麗的歷史重建之旅…。而歷史的重建，必須建築在創作者的豐富想像力之上！

★ 照片來自南藝大張照堂老師所策劃的【走過九二一家園】影像紀錄展，可網上瀏覽。我常常逛張老師的影像部落格【哆啦老師的又一天】，包你好看。（也可參考：《揮手的姿勢：看‧不見‧張照堂》，吳忠維編）

大多數的人都喜歡按圖索驥，那樣最安全，地圖將承諾並保障你走到圖上被標好的目的地。世界上只有極少數的人能夠享受走路時那種摸索試錯式的種種體驗，甚或偶爾迷路後柳暗花明又一村的諸種樂趣。路上偶爾有美麗的楓葉掉落到你剛翻開的詩篇上，路上可能有隻瘋狗正在虎視眈眈，或者，在轉彎的街角處不經心地撞見你那從天而降的靈魂伴侶。

我很喜歡散步，也很享受散步時的所見所聞，偶發的點子與思想。走著，走著，走到那條平常不會走別人不敢走卻不可思議的精彩道路上去。走著，走著，有一天發現腳底竟發了芽，路上颳起了風，海邊漲起潮，身體就要飛起來了。

走著，走著，思想的鞋逐漸發了芽，鬆綁了的理性與感性的彩帶獻給愛創意的明日，掌心交疊許個願吧，許你我一個有魔法而想像力長出翅膀的未來。Have A Creative 2007!  

（一）美國國內九月份即將有一部關於六十年代反戰音樂家約翰藍儂（和日籍情人小野洋子）的反戰紀錄片要上院線了。這裡是SONY公司提供的線上預告片（trailer）：The US v.s.John Lennon（dir. by David Leaf et.al, 2006）以及官方網站。至於詳細評介，可參考音樂社會評論家張鐵志部落格【聲音與憤怒】：War is Over之說明。

（二）另外一部值得看的紀錄片，討論關於遭受九一一恐怖攻擊之後的美國保守政局，也是反戰運動中優級紀錄片之一：【華氏九一一】（Fahrenheit 911, trailer, dir. by Michael Moore, 2004）* Moore 是近年來以爭議性社會話題為主進行文化影像生產的重要紀錄片導演之一。他還有一支討論校園槍枝暴力的紀錄片：Bowling for Columbine（APPLE提供的Trailer）曾獲Oscar金獎肯定，把一個地方型事件推上大螢幕吸引國際的關注，非常值得那些有興趣以影像參與社會意義生產的文化工作者進一步去認識。

（三）還有一個間接與反戰相關而直接跟學生和民權組織「爭取言論自由運動」（free speech movement）相關的重要紀錄片：Berkeley in the Sixties (1990), 也可以參考UC Berkeley媒資中心關於言論自由權的影音資料整理，他們歷史史觀和批評都整理得超好。（這讓我想到台灣國內對學生運動紀錄片的整理和拍攝真是不堪比較，尤其是離我們比較近的八九十年代。唉，不提也罷。需要重寫重拍吧。）

馬奎斯的三場葬禮 (The Three Burials of Melquiades Estrada)

* 中文預告片（比坎城版更辛辣, Don't know why Asian audiences are assumed to see something spicier ?!）...... 導演（也是男主角）Tommy Lee Jones 是去年坎城的黑馬，也是少見頗具觀點和視野的電影工作者。他曾寫過令人愛不釋手的得獎劇本《靈魂的重量》（由盧貝松監製），而這回《馬奎斯的三場葬禮》劇本也在坎城影展得最佳劇本獎，雖然不是他寫的，卻也是優等選擇。片中關注當今充滿張力的美墨國界邊境政治，藉由一位墨籍非法移工遭誤射意外死亡的事件介入這塊邊境的主體空間書寫。狀似復仇又似邀請地，以深富詩意的三段迴旋曲式來鋪陳葬禮，通過追憶與主體重述讓「馬奎斯」復活。是個可以多重閱讀並具有多重視界的開放性文本。這部片預計將在八月中在台灣上院線，值得有心人一試。 

官方網站：http://www.sonyclassics.com/threeburials/
部落格網址：http://blog.sina.com.tw/threeburials/  

我寫了一篇另類影評：〈預知死亡追憶中「他者」的復活之旅—《馬奎斯的三場葬禮》之視界導覽〉（全文刊登，也請詳閱《印刻文學生活誌》八月號。）

在剛寫完一篇書評後我匆忙趕赴誠品敦南店去看清大主辦的當代中國電影展，記得那天要放的是田壯壯的《藍風箏》，描繪文革後北京大雜院裡某家庭的人生也是社會故事。在場觀眾大多是四五年級。但走出會場後，真把我嚇壞了。眼前烏鴉鴉一片六七年級年輕人正在專心聆聽最新創作型歌手張懸的露天歌友會，他們席地而坐沈浸歌中相擁冥想。好強烈對比的代間差異呀。曾被國族主義動員的那一代如此地關注中國崛起對台海帶來的衝擊，憂國又憂民；而被音樂和消費動員的一代正輕輕哼著「喔，寶貝，你最美，你是我的寶貝」，管他天長地久。頓時，心中感觸複雜起來，那天走過這段擁擠人群仿若穿過三十年時光隧道那樣久。呃。（07/08/2006）

對台灣人而言，「中國」一詞糾纏著太多複雜而矛盾的情緒。走過了兩蔣時代「三民主義統一中國」的大中國想像、我們隨之迎接的是兩岸開放交流後、初見乍逢的陌生。一方面，她似乎仍是我們熟悉的中國：中國工人的大鍋飯心態、許多地區的貧窮與落後，似乎與我們昔日的印象如出一轍；另一方面，她卻又不斷地在提醒著我們她的今非昔比：傲人的經濟成長率、上海浦東的摩登市容，在在昭示著勢不可擋的進步形象。中國，這個走過了文化大革命、迎接了改革開放、高舉著和平崛起的旗幟一步步走向國際舞台最醒目位置的國家，我們應該如何理解她？是同文同種的血緣？還是走過了截然不同歷史的另一個社會？……或許，以上這些答案都太過偉大，偉大到讓我們忘記了一些很根本的東西；或許，當代的中國社會，與任何一個社會一樣，存在著一些鮮明的社會矛盾與人性掙扎。......走出社會科學研究的理論話語… 我們想從一些最鮮活的故事之中，探索這個社會最沈重的身世之謎。我們企圖指認出中國社會結構中一些極為深刻的變遷與矛盾，並試圖理解個人在其中呈現出的形貌。透過這些，或許可以看見我們自己——或者，看見鐵頭、魏敏芝和優優與我們一般無二的人性。來去看由台灣清華大學當代中國研究中心策劃的【2006中國電影影展暨讀影會】，來去認識你不能不瞭解的當代中國！

記憶的拼圖

歷史中的台灣人曾努力想當日本人，卻一度意外地變成了中國人；當今的中國人卻常為了要在美國人搭建的舞台上現身被看見，偶爾必須被迫喬裝為日本人。值得我們回憶的不只是藝伎，而是這個不完美的世界究竟如何被昨日的戰爭炸成了今日如雪花斑駁的國族地圖。

閱讀筆記（part of my notes） by 孫瑞穗 

這是一本繼1972年J Berger的《觀看的方式》（Ways of Seeing，中文譯本由麥田出版）後相當難得的寫得深入淺出的理論書，也是當今解讀視覺文化的初階入門教本。它圖解完整，理論跨界整合得很好。出版社挑書翻譯並引介到中文世界，挑得又準又好。它很適合用來作為討論影像/空間思考的方法論教材，或作為教導影像美學相關科系的理論教科書。值得一提的是，原作者Gillian Rose並不是正統傳播學或影視教育科班出身，也不是什麼文化社會學家，而是一位有能力跨界提問，有趣又著作豐盛的文化地理學家。她曾加入過女性主義地理學的後現代辯論，九十年代初便加入企圖超越二元對立論的所謂「第三空間理論化」知識生產的工作（詳見Edward W. Soja的Thirdspace, 中文譯本：《第三空間》王志弘等人譯，桂冠出版。他們把空間的Thirding 翻成：「超二生三」）。她是一位把傅科知識論述權力分析，女性主義理論，後現代地理學，拉岡精神分析（主體理論）結合上文化地理學課題的難得的理論高手之一。以下是我寫給研究生的筆記，也順便提出對中文翻本的修正意見。如果這本中譯本有再版的機會，希望出版社可參考修正意見。

一部由關心全球資本主義下的勞動人權影像工作者Micha X. Peled 所執導（曾製作對抗Wal Mart血汗工廠的勞工紀錄片工作者，可查他的【泰迪熊電影網】），名為《中國正藍》(《China Blue》)的記錄影片，以大量真人、實物的現場拍攝，揭露了中國經濟發展、繁榮背後，中國兒童勞工生活的鮮為人知的現狀….. 該片助理製作人陳宗秀將會出席6/14（三）中午在清華大學當代中國研究中心所舉行的讀影座談：從【中國正藍】談中國奴工問題。

4/30（日）台北敦南誠品 |  B2視聽室 | 台北市敦化南路一段245號B2
-------購票入場　| 票價100元 | PM 6:30 播放影片

深黑的歷史螢幕上緩慢地浮出幾個憂傷的白色漢字：「為了國，我必須遠離我的家。」一語道盡日據時期被遣送到日本製造戰爭飛機的台灣少年工們堅定而無奈的心情。二次戰後國族的歷史舞台徹底旋轉，這些少小離家的少年工被迫在嶄新卻斷裂的台灣新國族劇本裡演出，也開始了他們無奈而攸長的身份掙扎。《綠的海平線》提供了一充滿細節與情感的歷史場景，讓我們的心和眼，隨著林強幽雅的口述，歷史材料與影像的交疊，阿亮日益成熟的鏡頭移動，冷靜地穿越那介於台灣、日本與中國之間愛恨交錯的認同糾結。它也試圖勾勒出屬於東亞區域中的一條跨海而蜿蜒的歸鄉之路，是一部關乎後殖民台灣歷史認同不可錯過的記憶拼圖。（孫瑞穗老師心動推薦）

您一定對宮崎駿、史瑞克、與電視上紅透半邊天的《Keroro軍曹》不陌生；五年級生也無法忘懷童年時的《無敵鐵金鋼》、《科學小飛俠》；更長一輩的則是看《大力水手》、《米老鼠》長大的。於是你不禁要問，除了美日卡通，台灣自己沒有動畫嗎？你或許不知道，台灣的動畫先驅早在70年代就已嘗試自製動畫長片，80年代的美國卡通更大多是出自台灣之手。 

完整呈現台灣動畫歷史的紀錄片《逐格造夢》終於在日前完成。 

（鄭桑溪，蒸氣火車頭，銀鹽相紙，40.6 x 50.8 cm，1958）

我自青少女時期因做校刊的機緣便開始玩相機，對影像一直情有獨鍾。本土攝影藝術家中，郭英聲的作品是相當值得研究學習的重要文本。他的影像常能準確地掌握現代性特質，主題明白，線條乾淨，意義透明，乃現代主義之精品也。作品中不時傳來令人讚嘆的驚奇，堪稱捕捉美學形式的一種高手。我自己從中學習許多，特在此分享。

現在南藝大記錄所任教的張照堂老師的攝影作品是我們小時候剛開始學攝影時必看的「本土範本」。他有個網路攝影藝廊部落格：〈哆拉老師的又一天〉，保證給你好看。

（二） 行動研究與影像記錄（Oct 27-Nov 03, 南藝大校園）

（三） 中國與日本的紀錄片觀摩展暨文化座談（Oct 28, 29, 30，南藝大校園）

成立於1997年的國立台南藝術大學音像紀錄所每年舉辦的【烏山頭影展】是國內唯一以學生紀錄片的創作與教學為主的影展，至今已經有九年了。本屆影展做了一些特殊的設計，（一）除了依例展示本所畢業生創作影片外，特別與婦女NGO團體＿婦女新知基金會與紫藤蘆茶坊合作，推出【超薄型女性紀錄片展與讀影會】，走出學術殿堂與社會對話。且特別推出（二）師生共同參與的「行動研究與攝影」專題。又，為了拓展影像生產者的國際視野以及對東亞地區轉型的認識，特別設計了（三）日本與中國重要紀錄片觀摩展。