August 24,2007

【閱讀筆記】讀她「著魔般的魅力」:Enchantment:The Life of Audrey Hepburn

Audrey Hepburn.jpg

這個暑假我動了一個小手術。躺在床上等待麻醉藥退去之際,兩顆眼球可以動但手腳還不是很靈光的半夢半醒過程中,我看完了翻譯成中文出版的女星奧黛麗赫本(Audrey Hepburn)一生的傳奇。(英文版中文版

 

事實上,英文版的傳記抬頭 Enchantment才是這本書的原來抬頭,也是最關鍵的字眼。英漢字典明明寫著:「著魔般的魅力」,這麼棒有如鑰匙般的字眼,足以開啟讀者慧眼重新認識這位好萊塢傳奇女星的一生,卻被譯者和出版商「繞過去」。然而,繞過這個關鍵詞,你還能認識她的美麗嗎?

 

其實奧黛麗一點兒都不完美,中文標題上的「遇見完美」完全是一場「誤解」。


 

 

她的美麗並非來自「完美」,一種典型的男性凝視下對女人的制式想像。如果你好好看過她的生命史,閱讀她從童年到成年出線過程中所經歷過的每一場戰爭,每一場族群屠殺,每一齣文化事件,觀察她做過的所有努力和嘗試,你會非常驚訝,驚訝到讓你決心徹底放棄「完美」這個詞。

 

因為這本傳記讓我們看到在華麗的舞台背後,奧黛麗曾經如何遭受「不完美的」歷史的摧殘,如何經歷當時在歐洲橫行的法西斯政治對人性的扭曲。最令人嘖嘖稱奇的是〈在戰火中起舞〉那章,作者很生動地描述戰爭期間納粹黨軍隊進城之後,如何屠殺她的親友。納粹進駐荷蘭之後,引發許多反英情緒,而奧黛麗的名字很容易被認出英國身份,因此她一路逃難,又怕被人認出猶太人身份,因而更姓改名了將近八年,嚐盡白色恐怖的壓迫。但是,這個女人在經歷過如此殘酷又不完美的歷史壓迫之後,卻仍然能夠笑得出來,笑得如此天真,如此無邪,還能持續對生命的熱愛,真的不容易。

 

我覺得正是這殘酷又充滿驚奇的奮鬥過程,才是令全世界人為她著迷的原因所在。

 

X  X  X

 

奧黛麗的母親是荷蘭人,父親是英國人,出生在比利時,因此她也會講一點法文。是一個難得的多語藝人。然而她生於戰亂的歐洲,經歷一個非常扭曲人性的歷史階段。

 

奧黛麗親眼看見過她的親人被侵入荷蘭的德國納粹軍隊綁架,並在她的面前被槍殺。

 

 「我才十多歲,就已經明白人性的冷酷;我親眼看見它,感覺它,聽到它— 它永遠不會消散。那不只是惡夢:我就在現場,它就發生在我眼前。」(摘自訪問錄) 

這朵美麗的花朵從煉獄中成長,看盡一切人世滄桑。由於奧黛麗童年時運用多種語言,形成她獨特的語音—幽雅清脆的聲調、如音樂般起伏的語音,以及拉長的母音,這形成了她成年以後說英語的特色。她的語音十分獨特,難以歸納成任何方言。

 「在我疲憊的時候,沒有可以讓自己輕鬆運用的語言,因為我從來沒有聽一種語調的習慣。正因為我沒有母語,有人便批評我語調怪異。」(摘自訪問錄) 但是她說:「我依然希望故事結束時,能感受到某種堅強而嶄新的開始……」(訪問錄) 

「我的人生比童話故事還精彩。我也曾遭到困境,但在隧道那一頭,總有一盞燈。」(奧黛麗‧赫本)

這位戰後出線的好萊塢大明星,創立了女星擔任國際親善大使的先例。奧黛麗好幾次到非洲和貧困地區捐款濟貧。我看了這本傳記之後,好像突然瞭解,也很欽佩她為何有這麼多熱情照顧貧苦大眾,尤其是救助受飢餓之苦的兒童。

X  X  X

 

由於自己經歷過戰亂所帶來的不幸,因此奧黛麗在她成名之後,相當積極地介入國際兒童保護的行動。並且世界各地舉行公共演講,要人們重視和平。

 

無論是衣索比亞的飢荒,瓜地馬拉和宏都拉斯可怕的貧窮,薩爾瓦多的內戰,或是蘇丹的種族大屠殺,我都只看到一個明顯的事實:那並非天災,而是人禍。因此,只有一種解決辦法——和平。」(奧黛麗‧赫本)

 

X  X  X

 

怎麼說呢?女性主義的理論花了許多時間去改變「男性凝視」(male gaze)下對「女人」的認識及修辭,主要便是要改變對女人生命史的書寫。

 

如何使用關鍵字來形容一個人或一件事情,關乎作者的修辭能力。而修辭學關乎作者政治敏感力和反思力,政治反思能力背後的終極關懷則是哲學和美學。有美學哲思的人必須具有某種特殊視野,只有具備一定視野的人,才能穿透舞台表面的華麗,看見層層歷史剪影中奧黛麗真正的美。

 

因為她的美,正是來自於溫柔又堅韌的生命力,那有如著魔般的魅力。

 

X  X  X

 

我強力推薦大學生趁開學前還可以看閒書的時候,找這本美女傳記來看。並且,希望你們從此以後可以稍稍改變看待一位「美女」的方式。Cheers. J

  

Posted by sabinasun at 樂多Roodo! │22:58 │回應(9)引用(0)
樂多分類:日記/一般 工具:編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/4006403
回應文章
她的美來自心靈承受那麼多挫折但韌性並沒有讓她放棄自己還可以無私幫助弱勢~一位令人佩服完美女人!她的美不是來自假象光鐶
Posted by b at August 25,2007 00:22
我比較關心的是

必須躺在床上等麻藥退去的手術
好像不是小手術吧...。
Posted by 影子 at August 25,2007 05:46
To b: 讓我們決心放棄「完美」這個詞吧,尤其是在閱讀女人的時候。


To 影子:還好。還活著。
Posted by SS at August 25,2007 12:54
哇,好巧。我也剛看完這本傳記!
非常同意孫老師的看法。
真的寫得很生動,害我看的時候一直想哭,不知道為什麼。。。。。。
Posted by Janet at August 25,2007 17:30
真的嗎?哭啥?奧黛麗笑得這麼可愛耶!我看的時候還蠻被鼓舞,可能也因此麻藥退得快,醒得快呢。
Posted by SS at August 25,2007 18:36
好東西要跟好朋友分享。順便介紹一下這個傳記作家,也是一位歷史學家。他用寫論文的實力來寫一些知名人物的傳記,重寫人物,也重寫歷史。非常非常有趣。

Donald Spoto
http://www.writersstore.com/article.php?articles_id=62


這個人很有趣。他曾經在大學裡當過十幾年教授,後來投入恐怖電影大師希區考克傳記的重寫,突然為他帶來盛名和財富。之後,他繼續重寫和改寫二十個名人的傳記。一共寫過二十幾本傳記,還包括:瑪麗蓮夢露等人。他的那本成名作也被翻成中文了,我覺得非常非常好看。就是:


《天才的陰暗面:希區考克傳》(遠流出版)
The dark side of genius:the Life of Alfred Hitchco
http://www.ylib.com/Search/p1.asp?query=Donald%20Spoto&sval=2&ptype=2


跟我一樣喜歡看傳記的人,其實也可以找英文原文來看。作者的英文不難,又很流暢,有助英文閱讀能力。
Posted by SS at August 26,2007 01:32
之前就是因為被書皮的「完美」兩個字騙了,其實我很喜歡奧黛麗赫本的,可是卻因為「完美」兩個字書連翻都沒有翻開,看了你的書評才知道原來是本有意思的書。
另,天才的陰暗面真的蠻好看的,就是太長了,這本看起來比較輕薄短小。
Posted by ifan at August 26,2007 11:36
每次來這邊都會看到很棒的文章!

看完心情都很好,似乎聽了一場小小的演講!

對於翻譯成完美...我雖然也覺得不怎麼有力量之外.

最不能認同的是那中文版面的排板...完美....光封面就不完美了!!
Posted by VIVA at August 26,2007 23:23
我也超愛看女人的傳記。寫得好的,通常都會改變你的視野,感到驚訝。
女人萬歲!
Posted by Mingling at August 26,2007 23:37