http://blog.roodo.com/rss20/topic/topic_article_17900.xml 讀完書的各種想法 zh-tw Roodo Blog System All Rights Reserved 孤兒，還是棄兒？ &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 陳希林 你在田間收割莊稼，若忘下一捆，不可回去再取，要留給寄居的與孤兒寡婦&hellip; 你打橄欖樹，枝上剩下的不可再打，要留給寄居的與孤兒寡婦&hellip; 你摘葡萄園的葡萄，所剩下的不可再摘，要留給寄居的與孤兒寡婦&hellip; &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 聖經，申命記， 24 章 記憶是個強大有力的魔法師，它能以一種讓人無法理解的方式，騙誘人上當；不管人多麼努力想要搞清楚，依舊無法勝過記憶。 &nbsp; 《獨自一人，在大海上》是一個記憶的故事，也是一個存在的故事。孤兒亞瑟從小就在修女、政府的安排下，離開了自己在英國的家，前往他所不知道的澳洲。他本來以為新地方會帶來新希望，沒想到 http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/10947919.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 08 Dec 2009 10:47:58 +0800 &nbsp;&nbsp;&nbsp; 終於把駱以軍 的鉅著 字數最多的一本著作《西夏旅館》給看完，僅靠著睡前半個小時不到的時間、每天 1~2 章、一天捕魚三天曬網的速度慢慢咀嚼，如同以往，以我的能力大概無能分析駱的小說，其實講得比較粗俗一點，就是 &mdash; 什麼都看不懂，但就是覺得很好看。（上述論述可以總結我對駱以軍小說的真實感受）知道我收集書本嗜好的人會清楚：對於我想收藏的書本，一定非得要買到初版一刷不可，而這本書初版是 2008 年 9 月 &hellip;&hellip; 。（意思是說我他媽的真的看得太慢了） &nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp; 其實以「西夏」及「旅館」為意象很直覺地就是在影射上一代外省人把台灣當作「邊陲」、「神秘」（西夏不就是宋朝時期西北方的一個『小』國嗎？課本永遠對這個小國無所著墨，只知道後來可能被某個賽外的游牧民族 &hellip; 是蒙古嗎？ &hellip; 給「順道」滅了國）、「流亡」、「暫居」等元素的一本小說，駱以軍在《月球姓氏》裡頭試圖用偏向寫實的角度處理過一次，這次用更龐大的架構與更華麗的隱喻去描述外省人流離的奇幻夢想，整部小說就像作了一個又一個奇情詭異的夢境，我相信，在那個「大江大海」（我沒有幫別人打書的意思）的年代，有太多取之不盡用之不竭的素材好發揮。 &nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp; 以前剛好同時讀《月球姓氏》郝譽翔的《逆旅》，其實如果除卻作家本人的風格跟各自敘事的手法，這兩個作品，談的根本是同樣的一件事情，（我在說廢話嗎？）不約而同地採用魔幻寫實風格敘述 1949 年的大逃亡，剛開始看覺得蠻熱血的，當同類型作品看多了以後，反而開始產生政治上的反感 &mdash; 覺得如果這些外省人持續把自己當成外來者的話，那麼永遠無法融入、永遠會有省籍情結。 &nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp; （其實不應該岔題岔那麼遠，省籍並不是我想要討論的議題。） &nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp; 想到我一個南部人隻身在台北打拼，雖然自大學以來也待了十多年，回老家被當成台北人，也逐漸忘卻怎麼講道地的台語，我漸漸能夠理解這些外省（第二代）作家是怎麼像走入死胡同般地在自己的身世的議題上打轉，那可是比我待在異鄉台北的孤單感受要再強烈幾百、幾千倍阿。 &nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp; 我把這兩本書（《西夏旅館》分上下冊）塞進書櫃，如同過去收藏的每一本駱以軍的小說，讀完，就忘了裡面說了什麼，卻總是忍不住再掏錢出來買他下一本著作，我寫不出一篇很像樣的讀書心得（或者勸敗文）來形容我對他的小說的崇敬或喜愛，我只能透過抄書，或是模仿他的筆調書寫，以表達我對作者最高的致敬。 &nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp; 真的，看不懂，可是還會覺得很好看。 http://blog.roodo.com/adorno/archives/10756899.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 18 Nov 2009 15:32:28 +0800 &nbsp;&nbsp; &nbsp;上週「一口氣」將侯文詠的《沒有神的所在：私房閱讀金瓶梅》看完，說實在，我也很久沒有這麼認真在短短「一個星期內」看完（嗚，想當年看同樣厚度的書的速度可是五倍以上啊～），與其說是看侯文詠的書，不如說是看侯文詠如何去解讀中國四大奇書之一的《金瓶梅》，畢竟，這是一本導讀手冊，不算是侯文詠的全新創作阿！ &nbsp; &nbsp; &nbsp; 我真的沒有在學生時代看過《金瓶梅》，即便是在血氣方剛的青少年時期，因為，一來是國文程度沒有厲害到那種地步，（天曉得書中的用語都是明朝時期的口語，跟現今社會可是天差地遠）二來，市面上買得到的版本大多數都是刪節過的版本，用AV來比擬，誰會想花錢買一套沒露點、精彩畫面都被新聞局喀喳掉的A片？再加上看不懂書中人物所用的語言，就好像去網路上下載一部V8搶先版的三級片，發現preview裡面的「精彩畫面」都找不到，畫質不清晰已經很悽慘了，最無奈的是，字幕還被426翻得亂七八糟，就連想好好理解劇情都不可得。 http://blog.roodo.com/adorno/archives/9914451.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Mon, 07 Sep 2009 23:51:38 +0800 伊恩與愛德華的 PK 賽 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 葉朝上 最近為了慶祝《宿主》出版一週年，美國出版社特別架設了一個專屬網站，除了關於作者與作品的介紹，上頭最熱鬧的便是讀者的討論。討論的主題不外乎是 「你最喜歡哪個角色？」、「真的有像伊恩這樣的男人存在嗎？」、「傑拉德是不是很討人厭？」、「會不會有宿主第二集？會不會拍成電影？」、「外星人控制地球後，你是願意當宿主呢？還是誓死當人類？」、「你看宿主時有哭嗎？」、「傑拉德會愛上貝拉嗎？」、「如果你是賈伯，你會救小梅嗎？即使她已經成了宿主？」、「你比較喜歡宿主還是暮光之城？」等等諸如此類的。 從留言的數量可以看得出來，讀者們對於伊恩這個角色最有興趣，跟本書另一個第一男主角傑拉德相比，讀者普遍對他最有好感，作者顯然成功地塑造出一個完美的情人典範。很多讀者一方面都覺得世界上不可能會有這麼完美的男人存在，或者雖然有，但很稀有，因為自己平常遇到的都是混蛋或是滿腦精蟲、賀爾蒙作祟的幼稚傢伙，但另一方面又非常希望自己可以遇到像伊恩這樣的男人，希望有男人能像伊恩愛小漫那樣，無條件付出愛，不在乎你的長相如何，甚至不在乎你是人類還是外星人。 http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/9751615.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 14 Aug 2009 15:39:19 +0800 每ㄧ滴眼淚都是對某個人的思念 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 陳希林 &nbsp;&nbsp;&nbsp; 這個星期，《互換的人生》這本書剛印出來，於是我拿了一本帶去給我媽媽看。「這本書是講什麼呀？」她問。「就是個可憐的故事囉，」我說。 &nbsp;&nbsp;&nbsp; 三個小時後，她左手捧著《互換的人生》，右手邊一堆衛生紙揉成一團，整個鼻子都哭紅了。她告訴我：「你實在不會看書。這本書根本不可憐：它好感人，好感人。」 &nbsp;&nbsp;&nbsp; 《互換的人生》是一個真實的故事，講述兩個家庭的孩子在同一場車禍中一死一傷，但後來竟然身份弄錯了。我母親應該是從這本書裡面，聯想起自己的人生經驗， http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/9512739.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 23 Jul 2009 14:38:27 +0800 對人類最後的求愛 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 葉朝上 &nbsp; 《人間失格》雖然篇幅很短，但每回讀來總是膽戰心驚，常常被作者突如其來冒出的一句話給劈得如五雷轟頂。 &nbsp; 例如主角葉藏小時候對於「吃飯」這件事極端厭惡，和全家人一起用餐更是他最痛苦的時刻，但身處保守的鄉下大家族，他這個排行第十的小孩也只能乖乖吞飯不敢放肆（他可能完全沒法想像現在的小孩吃飯可以到處亂跑，吃個飯要兩三個小時）。面對自己不喜歡但又無法逃避的場合，小葉藏很快就學會以搞笑來掩飾內心極度厭惡。然後這一句毫無預警冒了出來： &nbsp; 這是我對人類最後的求愛。 &nbsp; http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/9308273.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 25 Jun 2009 18:00:52 +0800 比愛德華更完美的戀人 &nbsp;&nbsp;&nbsp; 文／ E 盼呀盼的，《暮光之城》作者史蒂芬妮‧梅爾的最新創作《宿主》終於出現在書店，看到封面那有點兒可怕的眼睛，似乎和《暮光之城》是截然不同的調調&hellip;&hellip;沒錯，《暮光之城》系列在美國歸類於青少年文學，而《宿主》正是梅爾第一本寫給成人讀者的小說，因此在人物的設定和情節轉折上，都比暮光系列來得更為複雜，多數場景都設定在物質貧瘠的洞穴（正是人類為抵抗外星人的藏匿處），而外星靈魂「漫遊者」正是在此和人類伙伴相會，以一個「異類」的身分，面臨認同和歸屬的掙扎，並展開一段關於友誼和愛情的冒險。 &nbsp; 儘管如此，《宿主》仍延續了《暮光之城》的主題，探討「不可能的愛」，也就是「人類」和「非人類」之間的愛情。作者史蒂芬妮‧梅爾說：「我很少只寫人類，因為在哪裡都可以看到人類。」而她筆下的「非人類」， http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/9190533.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 09 Jun 2009 14:42:47 +0800 真島誠與安崇藤的真愛劇場　羊 &nbsp; 石田衣良先生，您這次的《 G 少年冬戰爭》看得我實在好 HIGH 啊&hellip;&hellip; 日本作家石田衣良最受歡迎的池袋西口公園系列，從 01 年一路寫到現在，筆下的「麻煩終結者」真島誠從高工剛畢業的年紀，一晃眼已經二十多歲。是的，他還是關心池袋街頭發生的一切，他還是每天在水果行顧店，他還是熱愛古典樂；是的，他還是沒有女朋友！（而且隨著這個系列的集數增加，他身邊的女生似乎也越來越少&hellip;&hellip;） 或許是想太多了，但我總隱約覺得，石田衣良先生似乎有意「撮合」池袋的兩大型男 http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/8806345.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Mon, 27 Apr 2009 14:58:17 +0800 Bye 的力量 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 陳希林 &nbsp;&nbsp;&nbsp; 每個上班的人，多少都有不愉快的職場經驗。現在就讓我來告訴你，我是如何丟掉上一個工作的。 當時我在一個強調偽國際視野的草根公司任職，上司姓許，又矮又土，穿著泰國衫和國父中山裝的合體上衣，連他老婆都看不起他。但我每天跟在他身邊，兢兢業業的戮力從公，他指著東我就不敢往西，他說唱歌我就不會跳舞。 和這個許上司平行的單位，也有一個領導人，據說此領導人和我的許上司正在爭奪出線的機會，看誰能在大老闆面前獲得進一步的晉升。某次許上司因為村子裡要辦殺雞獻祭，當天請假，我則因為配合上司與個人怠惰這兩個原因，自動宣布放假在家。 沒多久手機響了。我一看來電顯示，哼，辦公室！我上司沒去，我幹嘛要去？於是繼續看電視打電腦。這支惱人的手機一直響，吵死了，我只好斷然關機，免得干擾我的個人娛樂系統。（果然，後來朋友肥賢告訴我，那天有打手機要請我吃飯，但我沒開機。你看吧！都是辦公室害我沒吃到這頓飯。） 第二天我一進辦公室，就發現所有人都用異樣的眼光看著我。尤其是那個平行單位的領導人，他真的是一面看我一面笑。我不知他笑什麼，只好繼續採取鴕鳥心態，假裝一切都不知道。 我坐在桌子前面，正假裝要開始辦公，隔壁單位的領導人派了一個人來告訴我：「要不要加入我們？ http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/8670963.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 09 Apr 2009 14:04:14 +0800 &nbsp; 一個印第安少年的課本變形記 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 文／李宛蓁 &nbsp; 讀者應該還記得，上回故事說到印第安少年「阿諾‧二世」拿課本砸了幾何學老師「 P 先生」，然後劇情便出現重大轉折，老師向二世坦承自己殺死了印第安文化，要他離開家去尋找更好的未來，接著就在本書第四十六頁，出現了影響故事走向的關鍵物品：二世的幾何學課本。在這張插圖中遮住「 P 先生」整張臉的書，就是二世曾經捧在手中呼吸紙張氣味，甚至想親吻的課本，但不幸才翻開第一頁，就發現了老媽的簽名&mdash;&mdash;原來他窮到只能用媽媽三十年前讀過的課本！ 故事進行到這裡，我忍不住開始想像，三十年前的課本會是什麼樣子？剛好正是出版社的年度報廢書盤點時期，於是到了位於台灣某不知名建物的物流倉庫，一方面要見見這些書的最後一面，釐清報廢的原因並檢討；另一方面，我想知道閱讀有「歲月痕跡」的課本，究竟是什麼感覺？《偷書賊》作者馬格斯說想和主角阿諾‧二世一樣用畫畫表達自己，我則想親手捧著一本歷經時光摧殘的書，體驗二世用課本砸老師的心情。 懷抱著挖掘古物的好奇心，在倉庫成堆的報廢書中反覆察看，尋找帶有「三十年」光陰感受的書籍，首先發現了這一本： &nbsp; 這本《第十三個故事》，真像被拿來砸過人又撿回的課本！彷彿是在極端的怒意中，雙手擺在胸前，分別抵住書的兩端，拼命往中間運勁，把它壓得脊椎側彎之後，再揪住書背往講台上的「 P 先生」砸去。要體驗二世的心情，這本書真是太適切了！然而，當我準備翻開內文，和二世一樣親吻書頁時，卻發現怎麼也翻不開&mdash;&mdash;脊椎側彎太過嚴重，先是左傾超過三十度，又呈 S 型不規則彎曲，內頁都糾結在一起，變成了無法閱讀的課本！於是只好繼續在書堆中尋找。 http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/8582023.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 25 Mar 2009 11:47:12 +0800 &nbsp; 沒想到現實生活中也發生如此不公平的事情 讓人聯想到不存在的女兒翻版 《不存在的女兒》DVD上映囉 有興趣的人可以去出租店找找 素人影評《不存在的女兒》：未曾擁有，何來存在？ 文：Charming Marco http://app.atmovies.com.tw/eweekly/eweekly.cfm?action=edata&amp;vol=191&amp;eid=v191116 德國醫生因唐氏症兒子遭澳洲拒絕永久居留 http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/7478383.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 31 Oct 2008 14:57:39 +0800 ──天使蛋捲 《未知的遠方》 http://blog.roodo.com/gra/archives/6160775.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 11 Jun 2008 13:44:14 +0800 作者：吳東龍　出版社：高寶　出版日期：2006.7.5 　　這本書應該已經很多人看過，雖然是以”設計”為主題，實際上應該算是東京的旅遊書。從內容規劃就能瞭解作者排版時的想法，本書引領讀者進行一場東京的設計之旅，看好店、介紹大型商城、看設計活動及博物館，走遍東京各個繁華的地區。如果您想更”深入瞭解設計”這本書無法提供太多的觀念或想法，因此，不適合購買。反之，您也想以”設計”到東京來一場主題之旅，本書應該是非常好用的工具書，就內容編排來看，確實都是比較符合背包客需求的內容。 http://blog.roodo.com/yanair/archives/6147311.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sun, 08 Jun 2008 11:27:36 +0800 作者：鳥叫練　出版社：天下文化／life　出版日期：2008.5.30 　 　　「休閒單車」該說是週休二日造成的風潮，還是工商業社會發展後的怪現象呢？在我眼裏看來，騎腳踏車確實非常舒服且悠閒，尤其在竹東這樣山青水淨的小地方，用更溫柔的速度（時速10~15公里），感受清晨或黃昏的陽光分子，以及帶有青草香的清新空氣，不論過了多久這樣的感受仍吸引著我。終有一天，我還是要回到這個地方，這才是我的理想家園。 　　 http://blog.roodo.com/yanair/archives/6145151.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 07 Jun 2008 16:48:09 +0800 作者：黃寶蓮　出版社：聯合文學　出版日期：2007.11 對我而言，看書是一種學習。因此，我看的書大多是概念書，也就是一般認為有點「硬」的書。這是一本散文書，近五六年除了哈利波特及魔戒外，我好像很少看偏文學的作品，而本書吸引我的部份就是“名書”！連簡介都沒仔細看就訂了。 http://blog.roodo.com/yanair/archives/6108773.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 29 May 2008 23:18:48 +0800 流浪者拔營。 拔去思念的意欲，拔除過往不甚歡喜自己的部份根性。 流浪者上路。 單車代步的西藏旅途，探伺能否以自己希望的方式生活於世。 一切的一切，全然為出走的初衷。 作者以鐵馬踏上了流浪路線，準備啟程戰鬥一番。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/6078977.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 24 May 2008 23:58:52 +0800 如何運用影像本身說故事？ 得先理解影像那微弱的意義是從哪來？ John Berger以社會學、心理學、哲學以及俗民方法學等角度切入，提出「照片是由事物形貌（appearances）所引用（quote）而來」。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/5864887.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 15 Apr 2008 16:50:53 +0800 兩則以嬰兒為主視覺的廣告文案。 文案都清楚表達出「品牌」的文字線索。 然而，基於多寡不一的圖說線索，能否為兩則文案 各自 說出一套故事？ 對我自己來說，結果像是難度不一的猜謎遊戲。 困難點在哪？ http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/5849657.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 12 Apr 2008 16:05:43 +0800 回頭看很有趣，感受更為強烈些。 閱讀順序正好和出版時間相反： 反自殺俱樂部 、 電子之星 、 骨音 、 計數器少年 、 池袋西口公園 。短期重度接觸雷同的公式情節－憑藉手機、人脈、拳頭之力，強者和弱者的關係，在故事開頭與結尾的條件下相互對調，然後無限迴圈－造成閱讀口味不得已產生黏膩感。 間隔一段時間，分段閱讀應該就沒事了。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/5791267.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 01 Apr 2008 22:31:47 +0800 「窮得有品味」運用「需要VS.想要」操作 順序 ，與一般暢銷書不太同。 一個點明兩者間的先後連結；一個藏匿兩者間的關連性。 猜想，目標族群不同。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/5770561.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 29 Mar 2008 00:01:47 +0800 貧窮，商業複眼下，拼湊毛玻璃般社會群像； 社會現象轉化為流行趨勢，貧窮映出利基點。 普世稱為商機。 貧窮，世人雙眼下，挨過補牆般真實生活； 當微利生活轉化為絕望，貧窮照不出效益。 普世稱為匱乏。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/5770551.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 28 Mar 2008 22:17:26 +0800 燦爛千陽中兩位女主角艱辛的人生旅程令人感動落淚 現在的阿富汗&nbsp; 有更多的女性為了美好的未來正在努力奮鬥著 阿富汗星光幫竄紅 女孩也爭冠 2008.03.14 【聯合報╱編譯王先棠╱報導】 堂堂邁入第3季阿富汗版「超級星光大道」，可能出現首位奪冠「歌后」。女性公開參加歌唱比賽，在7年前神學士掌權時期，根本是天方夜譚。 18歲、端莊恬靜的年輕女子麗瑪‧薩哈爾與另外兩位帥哥參賽者，11日出席電視歌唱選秀節目「阿富汗之星」三強決賽記者會，會場門外擠滿了索求簽名的歌迷。出身南部保守城市坎達哈、戴著伊斯蘭頭巾的薩哈爾說：「如果我贏了，賺了大錢，我會救濟窮人。我會非常努力，為民服務，創作一流歌曲。」 http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/5718381.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 18 Mar 2008 18:06:54 +0800 月島 ，明治25年在富國強兵政策下，著手「東京湾澪浚（みおさらい）計画」完成的人工島，之後依序完成月島（月島1號地）、勝どき（月島2、3號地）、晴海（月島4號地）四塊區域。銀座與淺草間過渡性的地理位置，構築月島新舊共存的市街－超高大樓與後巷破舊公寓。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/5603197.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 27 Feb 2008 12:06:35 +0800 時空推移下，「武士的町」漸次演繹成「庶民的町」。 庶民的鎌倉 今日，山邊或庭前的繡球花構築了另一番鎌倉風情。 安西篤子以漫談隨筆的形式，帶出厚實的歷史沉積、質樸的庶民生活，點出鐮倉之於她的魅力所在：美好小城。書中的鎌倉褪去古都的桂冠、文學的加冕，新生了「地方」意象。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/5489643.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 02 Feb 2008 14:00:36 +0800 安西篤子：「繡球花又名七色花、七變化，花如其名不時會幻成白、淡藍、深藍等各種顏色。開花的花季高潮和梅雨重疊總是難離雨中的印象。花束之間飄盪著一股邪氣，彷彿瞥見一位藍衣女子從彼岸歸來一般。繡球花是一種帶陰的花。因此，雖然有人對它極其著迷，但也有人避之唯恐不及。」－鐮倉：與山海共度的生活（p47） 澤田重隆：「在北鐮倉站下車。正是繡球花綻放的季節，四處擠滿了女性觀光客。鎌倉是繡球花很多的地方。不管山邊或庭前，所到之處都有盛開的繡球花。但人們還是成群結隊的擠進名寺去。」－鐮倉：與山海共度的生活（p258） http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/4580501.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 05 Dec 2007 22:47:54 +0800 以性之名，全都給我上天堂！ 不要被嚇倒，我祇是要來講一本書。 上個週末收到了金秋夫人寄來她的處女作，新鮮且熱辣，書名叫做 《處女膜上天堂》 。 ---------------------------------------------------------------- 《處女膜上天堂》 作者： 曾郡秋 http://blog.roodo.com/amutseng 出版社：高寶國際有限公司 / New window 新視野 出版日期： 2007年10月31日 ---------------------------------------------------------------- 我心喜 喜心 心喜 把包裹拆開，看到這幅天堂景象： 噢買尬 天使的號角響起了～ 張沒西小姐 的插圖完全是OOXX的讓人high啊~~ 翻過封底，封底有書介，書介很聳動，聳動得讓人想立即扒開它，赤裸裸看個一乾二淨... 本書有以下幾種副作用： 爽到魂掉了的女人，體驗高潮排山倒海！ 乾到快枯萎的女人，找回妳的春水潺潺！ 不近女色的男人們，將被騷得心癢難耐！ 嚐遍鮑魚的饕客們，持續勃起無可避免！ 真是讓我為色所誘惑又膽小的心七上八下左左右右不停亂搗。 我小心翼翼開始閱讀起第一個故事。 於是，上天堂的處女膜說話了、上天堂的鹽水袋說話了、上天堂的保險套說話了、上天堂的衛生棉說話了，連汽車旅館房間也說話了..... 好啦，雖然這本書標明18禁，雖然書名很聳動，題材很露骨，但是，內容其實很好玩，而且很人性。 摔死的仙人掌其實很無辜、壽終正寢的衛生棉其實很無奈、編號0358的豪華汽車旅館房間其實很寂寞、後戲導演其實是為了愛..... 是的，在OOXX的誇慾包裝下，其實有很多的其實。 其實，很開心的看完這本書以後，想大聲說： 「以愛之名，通通都給我上天堂吧～」 金秋夫人：「對， 趕快到 金石堂 或 博客來 買個十本吧！ 」 P/s　話說，凡一次買十本的忠實讀者，作者到府簽名加贈一條吳羽保鮮膜噢～ http://blog.roodo.com/gra/archives/4483193.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 15 Nov 2007 09:46:47 +0800 最近在看柳美里的《命》， 非常佩服，怎麼能有一個人， 一面有著暴烈的情緒， 一面卻冷靜清晰的解剖紀錄自己， 而且，非常誠實， 包括一般書寫時會想隱藏的 不成熟黑暗面， 都一筆一筆刻畫下來。 因此非常入骨。 http://blog.roodo.com/dear_shawn/archives/4150221.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sun, 16 Sep 2007 23:43:24 +0800 這一集稍微遜色于第一集。 雖然說敵人身份的隱藏方式還算可以，但是幾乎相同的出場方式出現了兩次就讓人覺得有些鬱悶了。况且這一集里對于角色的刻畫减少了很多，戰鬥的次數提升了不少，但是作者您真的適合于描寫前者呀爲何不發揚光大。還有，有些事件發生得也有些突兀。透再怎麽好人也不可能就這樣簡簡單單上當了，你可不要小看了十二歲呀真的。 場景轉換得倒還算可以，總體給人得感覺就是中規中矩。不過滿驚訝作者是女性，如果不是看了後記，我會一直認爲作者是男性的。 放電映像的插畫始終很贊。 http://blog.roodo.com/abstruse/archives/4140959.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 08 Jun 2007 12:03:37 +0800 作者：柯錫杰　出版社：大塊文化　出版日期：2006.11 　　就整本書內容的編排來看，本書完全是一本超優質攝影教科書的水準，想學攝影的人都應該買一本。很多人可能會以為這樣的一本書只不過是大師的人生經歷，只是書本上的攝影作品展。雖然是圖文書，但作者用有層次的方式，說明自己的學習歷程與態度；為了達到更高層次目標追尋轉變的過程；到柯鍚杰式美學的形成；如何讓攝影達到藝術的層次；最後，形成大師攝影人生的總結。 http://blog.roodo.com/yanair/archives/4055125.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 31 Aug 2007 14:52:50 +0800 「 像這樣一幅壁畫所蘊含的意義，往往與我們原先所設想的大相徑庭，這點你要記住。 」 這是李奧那多‧達文西在「最後的晚餐」壁畫前對弟子馬可的諄諄教誨，事實上，這句話未嘗不是作者對讀者的提醒，引誘我們進一步去發現、探索含藏在這幅畫中的「密碼」。 哈維爾‧西耶拉這部名為《祕密晚餐》的小說，即使拿丹‧布朗的名作《達文西密碼》當書名也不為過，因為他的的確確在小說中，以自己的想像和研究，讀解出含藏在「最後的晚餐」的祕密，一如丹‧布朗在小說中所為，只是兩個人的答案卻是大不相同。 　 Live直播的《達文西密碼》 哈維爾‧西耶拉用小說帶領讀者更親近了達文西一點，回到了他所生存的十五世紀末，回到位於米蘭的聖馬利感恩修道院，讓我們目睹達文西創作「最後的晚餐」的現場，當時密碼正匪夷所思地編進畫作中。 然而小說中的密告角色「預言家」為了阻止達文西，刻意寫信驚動教廷的特務機構，派出了小說的敘事者，宗教法庭的法官阿古思提諾‧雷爾前去調查。作者於是埋伏下兩大懸疑－預言家是誰？「最後的晚餐」中究竟含有什麼巔覆教廷的思想？ http://blog.roodo.com/nextword/archives/4052429.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 31 Aug 2007 00:33:13 +0800 作者:李清志 出版社:大塊文化 出版時間:2007.3.26 有時候不得不佩服我的直覺，在安藤忠雄的新聞大量被報導前我就不小心相中了這本書。本書是圖文平衡感不錯的書，經由建築專業人士讓一般人認識安藤大師的作品。雖然作者文字已盡可能表達各個建築傳達的概念，但照片只能呈現各建築的部份樣貌，讓人忍不住想來一趟”日本行－安藤忠雄之旅”。 http://blog.roodo.com/yanair/archives/4030911.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Mon, 27 Aug 2007 21:34:07 +0800 把這部逼近千頁的小說讀完，花了我將近一個月。這段期間就是一直邊讀邊思考，讀到最後又哭了一整個晚上。讀完以後我回家住了三天，每天都在想這部小說的意義是什麼。我在aNobii寫了一則短評，還是從「自我－他人」的角度切入，因為那是我比較有把握的論點。整理了思緒，這裡我想要換個方式來談，希望能夠提到一些更深刻的東西。 http://blog.roodo.com/soundscape/archives/3919375.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sun, 12 Aug 2007 22:40:11 +0800 不在你身邊的時間，學會了好多事。 學會寫部落格，還自己研究HTML，修改不喜歡的版面； 學會忍受寂寞，回家時強迫自己買食物，一個人吃飯； 學會一個人看電視笑，雖然沒有習慣的臂彎可以依靠； 學會多愛自己一點，這世上畢竟沒有白馬王子； 學會...... http://blog.roodo.com/dear_shawn/archives/3723133.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 27 Jul 2007 01:21:50 +0800 &nbsp; 　那天匆匆地翻閱了前陣子相當紅的《 世界是平的 》，我粗讀後的感想只覺得又是一本用較新的資訊及例證來訴說這樣一個簡單的概念：全球化已是勢不可擋的趨勢，無論何時何地，俯拾即是的事證都足可證明。 　我不曉得這樣一個「著無庸議」、「無庸置疑」、「毫無疑問」的趨勢為何要大費周章地「再」出版這類的書籍大聲疾呼？費心地進行行銷、宣傳把這一個（作者認為）不證自明的「真理」植入每個閱聽人的心目中？而那不過就只是把若干年前討論過的議題換句話、再說一遍而已啊？ http://blog.roodo.com/adorno/archives/3707595.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 24 Jul 2007 00:50:56 +0800 做為一個人，最重要的是，要活得開心。 以開放的心胸，面對所有遭遇到的人、事、物，平坦如實的面對。 達賴喇嘛，並不是因為，他是一個喇嘛，或是一個名人、宗教領袖，而受人尊重。 真正會使人尊重的，只有努力真實地活著的人。因為他們期望用全部生命付出， 為自己更為他人，為理想更為實際，走在實踐真理的道路上。 活得像個人，比什麼都重要。 http://blog.roodo.com/m66660000/archives/3635017.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 10 Jul 2007 15:16:34 +0800 讀了這一本書，彷彿、恍若是，讀了許許多多本書，它們思想的精華與有機的結晶，被一個人用自己生命的脈絡給鮮明勾勒出來了。如果不是走在思想者之路、有著漂泊者靈魂的人，恐是無法讀透這本書其中的「血味」吧！那是活生生的，有生命、有人「臨在」其中跳動著的氣味。 http://blog.roodo.com/m66660000/archives/3549131.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 28 Jun 2007 23:15:21 +0800 讀完這本談閱讀的書，書中許多閱讀的方法和面向，經驗分享和旁徵 博引，對我來說，並沒有產生多大的觸動，或許是因為，我已經走在一條閱讀存在之書的道路上吧.....。每個人面對世界，面對閱讀，都有不一樣，甚至可以說，獨一無二的蹊徑，努力去找出屬於自己的道路，並享受尋找的過程，是重要的。 http://blog.roodo.com/m66660000/archives/3507583.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 21 Jun 2007 21:11:05 +0800 「小嬰兒可是懂得很多的。小嬰兒活了好幾段人生，懂得比我們想像的還要多。我親愛的朋友， 你曾經是個嬰孩，有一天，你會再度 成為一個嬰孩。」 這是一個真實的故事吧！少女麗茲，或許就是作者的另一段人生。 看完這本書後，我有這樣的感覺...... 是輕快的旋律，隨著作者述說的文字，我們以無壓力的方式巡迴了一 趟「另一個地方」， 那個我們都可能還有點記憶或印象的地方...... http://blog.roodo.com/m66660000/archives/3500607.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 20 Jun 2007 18:15:05 +0800 告別娑婆，其實是在告別一直以來自己所相信的虛幻妄想，一念覺察，原來本自具足、本自圓滿。 這本書的作者，透過和兩個所謂高靈上師的對話，以自己的修證經驗 ，將這些真實心靈閃爍的浮光掠影， 道路上的燈火，記錄成文字，適當地傳遞出一些訊息。 這些訊息，始終只是給仍在路上的我們一個方向，一個途徑， 本身並不是真理，而只是代言。 就如書上所言，上主本身並不會透過語言的形式透露什麼，而聖靈則以代言的方式，傳達訊息。 默然，寂靜。不可說，也無可說。言語道斷，本來如是。 許多人心中難解的謎題，放不下的對立觀念，透過本書生動的詮釋與分享，能夠多少消融一些相對的習性。 但是，語言文字，它所承載的觀念，此書的訊息，只彰顯了所謂圓滿體性象徵的實境之一，並說明相對二元造就幻象的伎倆，而認為此真妄二境，並不相容。 實際上，有相、無相，真境、妄境，最終的解答，仍然不會從體悟終極存在之境後，就此消弭，不會再生 妄念萬境。那存在最終與最初的源頭，本身既是問題，也是答案。 無無明，亦無無明盡。 http://blog.roodo.com/m66660000/archives/3493919.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 19 Jun 2007 12:07:40 +0800 旅行的心情。你喜歡穿著什麼樣的衣服，和你一起去旅行呢？ 當天空藍藍的，飄過一朵淺淺的雲，我會很希望自己，就把那朵雲穿在身上吧！ 像這樣的感覺。 看著這本書中的每一字、每一句，就好像是看見天空中那朵淺淺的、悠然的雲一樣， 輕輕地、踏實地，流動過心中的風景，舒緩著旅行中的微風低語。 http://blog.roodo.com/m66660000/archives/3406551.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 05 Jun 2007 12:52:35 +0800 思念。對一個人物的思念，幽幽、黯黯，悠悠、長長。如同古時今時之月，時而幽微，時而清朗的光亮。 細細讀完此書，牽引我的思緒的，不是書中所描寫的，男女思慕之情，以及人心難測、幻化為鬼的浮世繪； 而是，安倍晴明與源博雅，他們兩位彼此之間，像是相互支撐彼此存在那樣的，朋友情誼。 很多時候，我也總是希望，身旁有這樣一位朋友。 只要在他面前，自己，就會變得很坦率，很真實。 http://blog.roodo.com/m66660000/archives/3406447.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 05 Jun 2007 12:43:32 +0800 &nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 　　&nbsp;&nbsp; 你知道有一種軟糖嗎 ? 一管裡有 16 顆 。 看起來像是寶石一樣 ， 有著透明又繽紛的色彩 。 聞起來是純粹的甜 ， 味道是淡淡的 ， 但又深刻的 。 &nbsp; 這本小書就像這管軟糖 ， 如同童話般地筆觸開啟我的赤子之心 。 優美的敘事風格 、 豐富的想像力 、 單純可愛的故事深深吸引著我 。 http://blog.roodo.com/lucialucy/archives/3350817.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 26 May 2007 19:41:34 +0800 讀完《越讀者》，覺得這真是一本少見談論與閱讀相關的書。 一般市面上談閱讀，多半是搜羅名家說法，或是些密技型的攻略，往往不是說法互相矛盾，就是沒有經過任何驗證。 唐諾《閱讀的故事》也是本事涉閱讀，而且相當精彩的作品。有趣的事，書中雖然也有些具體的命題，像是沒時間閱讀，小說的閱讀等，但看唐諾處理起這些原該是路邊攤的食材，但一經他手，儼然成為五星級的華麗絢爛的高級料理，美味盡在其中，但原先那些小鼻子、小眼睛的題目，卻也因此被轉換成另一個層次的問題。 記得之前讀大塊出的《用功知道》，就折服於作者的一以貫之的追論問題手法，從人認知、記憶的機制，到提出具體解決，一環扣一環，直教人驚呼過癮。 《越讀者》雖然沒有作到如此體系化，但也頗有此風。 (光是吳繼文的序就值回票價) 《越讀者》是由困惑而起的書，郝明義自陳身為讀者，他對閱讀一直充滿太多困惑，即使他身為出版人的身份，讓他有機會讀到比平常人更多的書，即使網路出現，讓閱讀更容易延伸，更容易跨過以往時、空的限制。但閱讀是什麼，仍然是團迷霧。 而郝明義說，44歲那年，他終於有機會能將這些困惑好好思索，並得到一些體悟，而之後花了7年的時間進行歸納與實驗，最後有了《越讀者》這樣一部作品。 閱讀的時間，我不經地想，這是一件多麼美好的事，雖然每個人終究得面對自己與閱讀的問題，那問題必然都是量身訂作，雖在父兄，不能以移子弟。但是看到有人能寫出自己困惑的探索(而且是這麼樣一位專業讀者)，與其嘗試給出的解答，對於仍在閱讀中困惑的人，無疑也能給予鼓舞的勇氣－我的困惑既不孤獨，也非特例，而且只要繼續閱讀，終究我就能找出自己的解答。 沒錯，《越讀者》已經嘗試提出的些閱讀法則，也解答一些具體解答，如利用食物分類為喻，處理閱讀比重與分配的問題或像如何利用書店等，而這解法恰恰命中目標，而不像唐諾高深的示範(唐諾已經有點接近禪的境界了，沒什麼人間煙火氣)。這些法則的確能解決我們現實生活中與閱讀有關的問題。 但如果只把《閱讀者》當作是解答書，未免辜負郝明義先生將他困惑和盤托出的意義，困惑的情節，正是我們不可多得超越閱讀困惑的營養劑。 延伸閱讀 唐諾《閱讀的故事》 用功知道 http://blog.roodo.com/nextword/archives/3350085.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 26 May 2007 16:29:01 +0800 【浪人獨白】傾國之力打造聯合艦隊 &nbsp;最近在看的書 &nbsp;雖然已有許多關於日本聯合艦隊的中文書刊 &nbsp;但此書仍有許多值得推薦之處 http://blog.roodo.com/duroyal420/archives/3335183.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 24 May 2007 08:57:27 +0800 「 如果上帝真的存在，為什麼還會有這麼多可怕的事情發生？ 」 這是史蒂芬‧金在＜論寫作＞一文中，提及發展《綠色奇蹟》這部小說主題的動機。而這個疑問，又何嘗不是我們對這個不那麼美滿的世界，提出的無力天問。 不用提及遠方的戰爭，不用遙想貧困國家苟活於生死邊緣的幼童，只要翻開每天熱銷的蘋果日報，我們就有足夠的材料，去質疑全能的力量究竟何在。 當保羅‧艾吉康送約翰‧考菲走上綠色末路，將電椅腳鉗扣上那一刻，心中糾結的，正是這樣的疑問，甚至更為矛盾與畏懼。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/3293141.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 22 May 2007 00:23:55 +0800 「那一天終會來臨，而且不會太遠，只要那天到來，我敢打賭，我絲毫不會留戀的。我既然活過這麼一段幸福的日子，就再也沒有什麼奢求了。什麼夢都會結束，『永恆』的東西是不存在的，貪求不存在的東西豈不是太愚蠢了嗎？我可不同於那種新女性。如果真有『永恆』的話，那便是現在這一刻了。相信總有一天你會明瞭的。」 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp; &mdash;&mdash;綾倉聰子 &lt;&lt;春雪．三島由紀夫&gt;&gt; &nbsp; 這是聰子在鎌倉的海邊與清顯幽會後，於返回東京的途中對本多說的一番話。 我想，這是不是聰子最後在「天人五衰」中當著本多的面否定清顯存在的原因之ㄧ呢？ 本多一生追尋著松枝清顯的輪迴轉世，他尋求的或許是永恆的美，不凋的青春，但是， 永恆是不存在的啊。萬物終究要面對衰亡的一天，就連美善象徵的天人也是如此。 其實，當阿透出現的那一刻，也代表著清顯這個人已經漸漸消亡了吧？ 嗯，因為聰子的這段話，我也有點明瞭為何聰子最終仍不肯見清顯一面的心情。 &nbsp; &nbsp; &nbsp; PS：在電影裡，定行勳最後安排一對蝴蝶於瀑布下飛舞的畫面真是很讓人無言 囧。 明明是清顯臨死前對本多說他們最後還會重逢於瀑布下的啊，不是跟聰子啦。 &nbsp; http://blog.roodo.com/mobilesuit/archives/3043571.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Mon, 23 Apr 2007 01:51:34 +0800 &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 隸屬於小國威辛，純樸祥和的拉頓領地，一夕之間成了怪物橫行的詛咒之地，領主女兒艾兒紗和她的魔法老師龍少女莫絲，背負著解救領地的任務逃了出來，卻意外捲入鄰國法羅奈共和複雜的政治鬥爭中，而在同時，她們也面臨了海岸帝國釀果匿、北方部落別魯度度的可怕陰謀。在一片謎團中，越來越接近真相的艾兒紗，慢慢發現到她的敵人或許不是一個人、一個團體、一個國家或是一頭龍，而是整個世界 &hellip; 精采刺激的冒險故事將於現實生活中展開，在眾多天使的護佑下，踏上荊棘滿佈的道路，用鮮血磨利弓刃，以淚水填滿勇氣，永無止盡的旅途痛苦漫長，但我一步比一步肯定，這就是自己所追尋的方向！ &nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 很久以前在西門町智慧圖書館的奇幻書籍櫃的架子上看到此書 ， 我觀察到它似乎不常被借閱 ， 所以理所當然不把它放入我的借閱書單裡 。 直到之前有人向我推薦 ， 這才把它從書櫃取下帶回家 。 我閱讀此書的速度之快 ， 令我自己感到驚訝 。 由於作者的筆調輕快明朗 ， 書本身又不厚 ， 加上我在之前又自虐似地讀了幾本四百多頁的書 。 讓我對這本書起了好感 。 &nbsp; http://blog.roodo.com/lucialucy/archives/3009777.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sun, 15 Apr 2007 15:51:47 +0800 終于在市面上見到的最新一本，毫不猶豫就買下，然後以最快的速度看完了（有很仔細地看喲）。 怎麽說呢，奇諾之旅系列的寫作風格就是如此，清淡地描寫每一個細節，殘酷地把故事的情節做到最出乎意料，不留任何痕迹。雖然絕望，但却不失希望。 奇諾她是旅行者呢，所以她不主動參與任何國傢的故事情節。她只是一個旁觀者，在一定的程度上來理解，她所處的視角是与我們相同的。但是她的存在感，在一次次的停留与上路中，逐漸清晰地浮現在讀者的眼前。 每一本新作都會有新的故事。和前一本IX不同的是，加入了一個占有較長篇幅的故事『歌姬之國』（和VIII的『船之國』有一點兒相似）。逃亡。追擊。大約如此，但是也不完全是。 一口气看完然後覺得非常過癮，大概就是這樣的感覺。 http://blog.roodo.com/abstruse/archives/3005449.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 14 Apr 2007 15:48:11 +0800 以下為節選部分的本書前言： 　　我一方面在意書中文字所傳遞的情境、意念與訊息，另一方面也喜歡以手指去觸摸具有質感的紙頁與印刷、用眼睛去觀賞書籍的設計與裝幀、用鼻子去分辨古書及新書所散發的不同書香、用耳朵去傾聽經由人聲所朗誦出的詩詞與故事。我發現在不同時空裡，存在許多和我一樣透過觸覺、視覺、嗅覺、聽覺與書交會的愛書人，有些人甚至更以味覺去品嚐書。 　　 《 書天堂 》是一本「有關書的書」（ book about books ），談的是我在西方書世界中的見聞。更確切地說，這是一本「有關書人的書」（ book about book people ） 也是一本「有關書地的書」（ book about book places ），因此書中的文章粗略分為兩大篇： Book People 、 Book Places 。這個二分法主要是為了編輯與閱讀的方便，兩者並非相互排斥（ exclusive ），而是相互包容（ inclusive ）。例如〈從淘金鎮到書鎮〉雖然指的的是北加州的內華達郡，但也是在談那裡的書人； people 、 places 、 books 其實是密不可分的三位一體，而所有的 book places 都是因 book people 而存在。《 書天堂 》當然更是一本旅遊書、一部愛書人為書走天涯的紀錄片。 　 　　我本是一個孤僻、有自閉傾向的人，唯有與書相關的話題才能引發我的興趣與熱情，我因此非常贊同英國 14 世紀的德倫主教（ Bishop of Durham ）理查 ‧ 德伯利（ Richard de Bury ）在他傳世之作《書之愛》（ Philobiblion ）中提到的一段話：「凡是與書有任何關聯之人，不論性別、階級、職位，都最容易敲開我們的心門，而且獲得我們的熱情與偏愛。」 　　 「書」的定義雖然因時間與科技的演進而改變，成長於數位時代的年輕一輩，或許迷戀電子書更甚紙本書，但無論是身處西方或東方、舊世代或新世代，無論是翱翔於書天堂或任天堂，文字是亙古的橋樑，閱讀是共通的渴望。 http://blog.roodo.com/lucialucy/archives/2969165.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 07 Apr 2007 19:47:39 +0800 &nbsp; &nbsp; &nbsp; 三方交織的閱讀經驗： http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/2881711.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 12 Apr 2007 15:53:42 +0800 丁莊夢 ，首章引用了「舊約 ． 創世紀」中的三個夢境－ 酒政的夢 （四十章第九節）、 膳長的夢 （四十章十六節）、 法老的夢 （四十一章一至七節）。 作者引述三個夢境各自的內容，並未替夢境多做說明，直到小說收尾，依舊不知鋪陳夢境的意涵。事後的查詢，才知道 夢境做為情節上的隱喻，隱喻著丁莊內大小事物的走向。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/2815125.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sun, 08 Apr 2007 15:04:00 +0800 一部關於 莊稼人面臨熱病現實下掙活 的故事。 死於毒番茄的十二歲主人公以平鋪直敘的口吻傳述丁莊的一切。不知怎麼著，話語落為文字總夾帶著厚重的情緒，每一段文字共組起來竟是一幅關於丁莊的畫面。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/2815119.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 04 Apr 2007 15:02:31 +0800 接到博客來Vanny的電話，說是贈書已經寄出，快遞最遲明天會到。 沒多久聽到總機那邊傳來吆喝聲，有包裹。 結果是超大紙箱一個。 不是說8種書嗎？這麼大紙箱是裝了什麼？ 將紙箱拖回座位，先回了個電話給Vanny，告訴他書到了，而他說因為怕書爛掉，所以塞了很多報紙。 這就是所謂的貼心吧。 在開箱之前，我不知道箱裡會有哪些書，公司宅男又多，待會出現什麼與宅男文化不合的，那就尷尬了。 趁著身邊的超宅男離座時，火速拿起美工刀，閃電劃開封箱膠帶，翻檢其中書籍，終於放心。 當中的書有－ 《一個創業家的意外人生》 《賴聲川的創意學》 《中性》 《不如去流浪》 《福爾摩沙大百科》 《字的童話》 《萬物簡史》 《友達的手做布包》 當中除了《友達的手做布包》超出我平常涉獵範圍，其他都還在我的雜食胃口中。 自從去年參加大塊《歷史學家》的活動，意外認識日光小孩之後，我的讀書運就越來越好，好看的書一直來一直來，前陣子才收到大塊寄來的《卓九勒伯爵》，現在又有這八種書，加上日光小孩長期以來的「援助」，希望這種日子能一直下去。 延伸閱讀 我的年度之最－關於2006年的零碎閱讀 搶先看《歷史學家》－穿越故紙堆的卓九勒 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2726605.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 14 Feb 2007 19:26:18 +0800 「寫作是具有排他性質的活動，與閱讀類似，只是閱讀的時候，個體會暫時忘記自我，進入一個結構工整的文本中，成為另一個人。寫作的時候，卻是無時無刻不感到自我的危機與飄忽，又要時時刻刻摒棄自己又要建構自己，在自我『死去活來』的寫作過程裡，習癖提供了一個轉換緩衝的定心途徑。 　我想，我是不可能超脫習癖了！」 －柯裕棻《恍惚的慢板》 http://blog.roodo.com/citypoet/archives/2718056.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 13 Feb 2007 12:13:19 +0800 公 司旁邊有間城邦書店，然後最近我家附近100公尺內又開了間金石堂，我這人很神經，常常會覺得身邊一些巧合的小事其實是一個sign，所以這些種種大概冥冥之中是要我多讀點書，不要老是面目可憎，說起話都讓人倒盡胃口。於是乎我便利用午餐後剩下的半小時，到辦公室附近這間小書店沾染一下書香。剛開始要我挑一本書坐下來好好看完，不知怎麼的十分困難，總是看不到幾頁，心思就飄走了，午間時間短短，不想看啥太深奧的大部頭，但連圖文並茂的雜誌，都很難吸引我的注意。最後終於稍微定下心來，可以跟各位分享最近有完整讀完的書本。 「美麗又能幹的女人，只要過了適婚年齡還是單身，就是一隻敗犬；平庸又無能的女人，只要結婚生子，就是一隻勝犬。」─ 酒井順子《敗犬的遠吠》 OKOK! 我知道看到這個書封，很多人就想燒書了! Relax～ http://blog.roodo.com/katestar/archives/2711129.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 09 Feb 2007 11:42:20 +0800 有人島嶼 首座被海吞掉 【聯合報∕編譯張佑生∕綜合外電報導】 2006.12.26 02:16 am 全球暖化造成的海平面上升，吞噬人類的生存空間，印度恆河三角洲的羅哈恰拉島（Lohachara）遭到海水永久淹沒，成為全球首座從地圖上消失的有人居住島嶼，上萬人被迫遷離。 更壞的消息還在後頭：科學家預計到二○二○年，當地還有十二座島嶼將被淹沒，七萬人流離失所。八年前，中華民國的太平洋友邦吉里巴斯的一個小島遭到淹沒，是全球第一座被永久淹沒的無人島。 http://blog.roodo.com/ecus2005/archives/2709701.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 08 Feb 2007 18:44:11 +0800 因為在HEMiDEMi的「嗜書症侯群」群組辦了一個 讀書會 ，讀的是大江《換取的孩子》，於是便拿出來重讀一遍，也將續作《憂容童子》買回。 這是一個這麼樣的故事－－ 小說主角古義人從高中時代就認識的好友吾良，同時也是他的妻舅，在跳樓身亡後留下了「田龜系統」－舊式的錄音播放機和一堆卡帶給古義人。古義人透過田龜系統，想要了解吾良自殺的死因，由此開始，展開一場回憶的探尋之旅，即時後來因為過於耽溺田龜系統，也因為吾良在錄音中的建議，決定到柏林自我隔離，也都遇上和吾良相關的人、事。 古義人和吾良在高中時代遭遇一段經歷，已故古義人父親門徒是激進右派，以吾良為餌，打算引誘當時美國一位駐軍軍官彼得，將吾良的身體作為交換廢棄軍火的代價。那一天發生什麼事沒有人知道，即使多年後吾良打算以此為本，設計出的電影分鏡也有兩種不同的版本。 千樫，古義人的妻子，在古義人從柏林帶回來的繪本中，讀出這本書是說的是自己的故事，吾良在當年那件事發生後，就好像是被換過的孩子一樣，也從此走上不一樣的人生。他一直想把原來的吾良救回來，卻無能為力。 「死者已矣，忘了吧，就連生者也該置諸腦後。但願你們只把心思傾注在尚未出生的人身上呀」，這是小說最後一句，而千樫最後盡力幫助吾良過去的情人，雖然懷得是別人的孩子，但也許能將沒被換過的吾良再生回來。 大學時代混劇團時，曾經看過幾部伊丹十三的作品，印象已經不深，依稀記得是相當好看的電影（那時看很多歐洲片，很少看到像這種劇情流暢的）。也因此遙遠的當年買下這本書時，也是衝著伊丹十三而買，當時對大江還相當陌生。 不過當年和這本書的緣份也就僅有一章，看完一章之後就丟一旁了，從此長沉書庫。 去年有天逛去敦南誠品，走過一堆平臺上的打折書，突然被 《為什麼孩子要上學》 吸引住，一樣是大江的書，沒想太多就帶走了。 回家翻讀，又是一本深具粘度的書，很快就讀完，而且大感動。這不是什麼感人熱淚的作品，是書中對於生命與生活的認真態度，打動了我。 這本書讓我重新認識大江健三郎，也開始想多讀點他的作品，剛好HEMiDEMi那邊有讀書會活動，就認了《換取的孩子》來重讀。 一邊讀一邊不解當年為什麼沒將它讀完就放下了。 雖然至今我只讀了兩本大江的作品，但是有個特色相當明顯，就是大江幾乎是以只改了名字的方式將自己的生活置入小說中，當中有多少程度的轉化我不清楚，不過以我對他一點背景資料的了解，有很大的部份都在小說中了。 這是愛表現嗎？換過年輕的作家也許會是，不過我從書中感覺到的是種不斷反芻自己生命課題的凝視，甚至是有點逼自己去面對種種生命中難過的時刻，那不是件容易的事。 終章將故事重心移轉到千樫，寫她讀毛里斯‧仙達克的繪本《 外邊的那一頭 》，讀著讀著讀出自己生命的故事，原來自己過去生命形態就凝結在繪本裡的故事，突然間她什麼都清楚明白了。 這個以「死」開始的故事，也由於千樫在閱讀中的領悟，而有了「生」的結束，為故事的情調帶來超脫、抒解的感受。 真希望哪天自己也能讀到這樣一本書，明白自己一生究竟是什麼樣的故事。 最後一章寫得真得很棒，另外這一章引用了一段文字，正是《為什麼孩子要上學》第一章的一大段，說的就是孩子如果死了，媽媽會把再生回來，並且「把你過去看到的、聽到的、讀到的、做過的事，全部都講給你聽。也會教新的你說現在會說的話」。據說大江有引用自己作品的習慣，在這裡見識到了，至於這個據說怎麼來的，其實就寫在小說裡。 我已經迫不及待想開始讀《憂容童子》了。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2704331.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 06 Feb 2007 22:22:39 +0800 在老貓＜ 讓「送書」打敗「賭一把」那樣的過年儀式 ＞一文中，他希望有機會能讓「送書」變成過年儀式，傳達歲末的祝福和新年的關懷。此外，他也發起了「送書是最好的禮物」串連活動，讓大家可以有個送書的參考。 送書的確是個不錯的主意，關於收到贈書，我印象最深刻的有二本，一本來自母親，一本來自老師，都是在國小時候。 有次母親帶我去書局，買完文具之後，便問我想不想買什麼書。 我父母的學歷都不高，但對教育要求還算嚴格，參考書之類都會主動買給我們，但對課外書一向有著莫名的戒心，大概是他們無從判斷起的緣故。因此雖然我從國小二年級就開始有愛看書的傾向，但是大多是從學校圖書館借來或學校書展時買的。 因此母親主動要我自己挑書，我還蠻訝異，不過開心的成份更高，於是便在書架邊一本本搜尋，要把握這難得的機會帶本好書回去。最後我帶回家的是 《朱自清自選集》 。相較之前看的青少年讀物，這本書讓我有種跨入成人世界的想像與感受。 那時到底看懂多少已經有點記不清，只記得當時還是以畫佳句和查生字的方式在讀它。 另一次是班導師送了一本 杏林子 《生之歌》 給我，很像是老師會送的書。記得那本書的版型方方正正，封面是河流激起水花的照片。我已經忘了是什麼原因收到這本書，但我記得收到這本書時的開心感覺，以及回家後仔細讀著杏林子的同情與感動。 因此，如果有機會，能夠透過送書讓人也有難忘的回憶或感動，那真是一件美好的事。 為了響應老貓的活動，我也列出我心目中值得送的五本書： 1. 如何閱讀一本書 這本書必然是首選，關於如何讀書的書。從小到大，我們缺乏如何閱讀的教育，這本書提供完整的技巧與觀念。這本書是我最想送人的書。 2. 為什麼孩子要上學 在大江健三郎這本散文作品中，提出了「為什麼孩子要上學」這樣的問題，很簡單，但他找答案的過程和結果很動人。 3. 模仿犯 如果說過年不打牌，不想看電視，厚重的《模仿犯》絕對是殺時間的優質推理小說，雖然不以破案為重點，故事卻仍然保有相當濃的閱讀吸力。 4. 大馬士革之夜 雖然只有薄薄的一本，卻是老少咸宜的小說，能喚醒我們對閱讀故事的樂趣與渴望。 5. 從黎明到衰頹 這也是過年上選書，厚重卻有趣，能將西方歷史近500年的發展說得相當動聽。雖然沒那麼老少咸宜，卻是值得一試的作品。 至於點名串連的人...因為這是我第一次玩串連，被點到的人就請隨意了。 (依字母排名啦) 1. Alice 2. missy 3. WC 4. 日光小孩 5. 顏九笙 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2669278.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 25 Jan 2007 16:33:41 +0800 原本以為在前年退伍之後，能夠找回以前大量雜食的閱讀習癖，沒想到旋即找到工作，開始上班，工作內容又是過去涉足有限的IT技術。因此閱讀不再以美味為主，而是大塊吞嚥能養家活命的IT書類，貪多貪快，以求了解像是Web 2.0究竟是哪些陰錯陽差的技術造成，或是將世界鏟得一路平坦的黑手有哪些。 即使如此，我仍然試圖在搭乘捷運、公車的片刻空檔，翻出被厚重IT書類夾擊的其他異門書，小口小口地品嚐丁點的美味。有時甚至只是步行時，等待紅燈轉綠的時間，也貪戀地在十字街口追讀幾行。 雖然書讀得有限，不過仍有不少過眼的書籍留在心上。檢視2006年零零碎碎讀下來的美味書，意外發現「日本」竟是相當大的主題。 舒國治《門外漢的京都》 三月蜜月旅行前往京、阪、神，八天中的五天，都留給了風姿綽約的京都。出發前翻讀過各類京都情報，有指南式的旅遊介紹，也有像《 喜樂京都 》這類著作，但除去工具書，我只將《 門外漢的京都 》放進行李箱中。原以為有機會能沿著 舒國治 的目光按圖索驥。然而氣力都用在走不盡的京都勝景，回到飯店後沒能細讀幾頁就沈沈睡去。能真正體會《門外漢的京都》筆意高明之所在，竟是從京都回來之後。 同樣走訪京都，但是看到雨後京都的金輪，寂人之感不見得油然而生，看到了古都風情，不見體會得了詩句況味，看到了曲徑長牆，也不見得就能當得了一名門外漢，書裡頭的京都，是舒國治的京都，是他用人生及修養嚼味過的京都，看的不只是景致，更是一種人我交融，物我兩忘的「境界」，因此即使逐字探訪，也只是看到了景卻看不到境。因此書名雖曰門外漢， 門外之道，是另闢蹊徑的京都品味，更是舒國治的品味。 朱天心《古都》 京都知名店家不少，但旅程中特意造訪的唯有 洛匠 。洛匠是 朱天心 小說《 古都 》的一個場景。 關於洛匠，在朱天心的 裡是這樣說的： 「女兒就要小學畢業了，這些年與洛匠庭園裡的數隻大錦鯉們結成好友，要你這次代她摸摸日本國旗那隻，日本國旗錦通身雪白，只大頭上一丸紅，爭食特慢，女兒注意到，每想辦法把其他魚用手撥開，另手餵它，摸摸魚頭，它也不走。 你好幾次坐在室內喝咖啡，隔窗看她蹲踞在池邊，因太過熱心餵魚，整個人俯身水面只剩個穿著小花內褲的屁股蹶朝天。 你不由加緊腳步並決定走捷徑，彷彿只要夜黯前趕到洛匠，你仍可以看到五歲時、蹲踞池邊餵魚摸魚的女兒。」 那時節，溫度都在7度以下，夜間更冷，進到洛匠喝下熱茶，頓時溫暖起來。 我和妻兩人輪流交換吃著點心，品味著對我們而言不算便宜的甜點，品味著木造的洛匠小屋，品味著窗外的庭園夜色。當我們望著那株不知是櫻還是梅的枝頭，而雪，竟飄落下來。 雖然我不確定哪隻是小說中的鯉魚，但在離開庭園時，洛匠已經不再只是朱天心，這次還疊映上屬於 自己的記憶 。 除去洛匠動人的描寫，這篇小說也展現朱天心華麗的小說技法，不但雜入 川端康成 的小說《古都》、雜入日治時期的地名地標映照今日台北空間，也雜入她年少時記憶的台北城、烏托邦象徵的桃花源記與臺史等，操作了相當繁複的時空與記憶的堆疊錯置。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2664831.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 23 Jan 2007 19:04:20 +0800 就用那麼一丁點一丁點的捷運時間，和星期六晚上的睡前的奮力一擊，終於把宮部美幸的《寂寞獵人》給讀完了。 這個以舊書店老闆岩老爹和他的孫子小稔為主要人物的推理故事，6個獨立的故事中雖然也有屍體和犯罪，不過寫得相當生活化，以舊書店的日常生活及業務作業舞台的主場景，祖孫的關係也寫得相當親切可人，穿插進來的故事雖然刻意與書有關，但也大致入情入理。 因為第一部看宮部美幸的作品是《模仿犯》，不知道是不是因為第一眼的印記（imprinting）作用，覺得宮部之前的許多作品都是為了這部傑作在練習。之前記得看《理由》時有這種感覺，現在看到第6個故事 ，一樣有這種感覺，因為裡面有個凶手模仿某部未完成的推理小說而犯案。 改天再來寫一篇不專業的推理小說讀後心得。 文末有心戒寫的介紹， 那段寫得精彩，不過說這部小說女性角色寫得好那段就寫得很公式，很像以前在學校時，上女性主義文學理論會看到的刻板詮釋。 讀完之後意猶未盡，翻讀之前買來一直沒看的《謎詭－宮部美幸特輯》，一開始的年表做得相當不錯，裡面洋洋灑灑日本推理作家的介紹也把我嚇著了，光是日本就有這麼龐大的系統，如果還想鑽進去深入了解歐美的推理小說，我看窮皓白首也搞不定。 但回推到我買這本書的初衷，是衝著「宮部美幸」來的，裡面的小別冊資訊雖然少見，不過量實在太少了。 後面還有藍霄的側記，倒是意外看到「宮部美雪」的作者用印，大概是平常作者慣用平假名來寫，美雪、美幸應該都可以。不過當初美幸是怎麼來的...是一方出版社的問題嗎？ http://blog.roodo.com/nextword/archives/2644996.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sun, 14 Jan 2007 23:38:46 +0800 村上春樹的短篇小說集，開篇說起他曾經在聆聽現場爵士演奏時，為了一整晚都不怎麼起色的演出而分神，想著如果讓他點歌的話，會出現什麼樣的曲目。他想了兩首冷門曲目，大概是中樂透彩頭獎那種冷門程度，然而樂團卻意外的演出這兩首。 像是這樣的事還有。 無論是村上的或他聽到的。 我以為書會是以這樣的基調來統整全書，就像是利用爵士手法可以將古典音樂或流行樂全都馴服在同一種曲風之中。 預期如此，但村上卻不像樂手一樣展示出類似的「奇蹟」。 因此越看到後來，只是被越光怪陸離的事擾亂得有點不耐，正像是村上那次聽樂團演出的經驗，只是程序倒過來。 雖然書名標示的就是《東京奇譚集》，奇譚是做足了，但是東京限定好像就不是那麼有所謂。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2641806.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 13 Apr 2006 10:07:05 +0800 終卷時，也早從京都回來，因此沒能跟著書中的方式遊京都，例如野餐的方式，例如分散景點的遊法，或是去一些名不昭著但更富京味的地點，但即使在行前便看完，我也覺得舒國治看的不只是景致，更是一種人我交融，物我兩忘的「境界」，因此即使按圖索驥，逐字探訪，也只是看到了景卻看不到境。 因此看到雨後京都的金輪，寂人之感不見得油然而生，看到了古都風情，不見體會得了詩句況味，看到了曲徑長牆，也不見得就能當得了一名門外漢，書裡頭的京都，是舒國治的京都，是他用人生及修養嚼味過的京都，豈能輕易得見？ 但因為走過一趟京都，也就更能了解筆意的高明之所在，而翻讀書的同時，也將自己的京都溫過一遍，雖然境不至門外漢，卻也著實醉在早春京都的景致裡。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2641804.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 12 Apr 2006 10:04:52 +0800 翻開第一頁，看見村上用鳥瞰視角開篇，而不再是使用「我」的第一人稱敘事手法便覺得有意思。 村上的第一人稱，和故事中一些光怪陸離的事件，共構出的矛盾張力，一直是我喜歡的村上敘事魅力。「我」的敘事效果，能帶來相當信任感，也就是說，讀者能夠相信書上寫的是真的，是「我」所親身經歷的。然而「我」說出的事情，卻往往不像在這個擠死人的藍色星球上發生的事。 像是搭計程中遇到吸血鬼司機、在地下室遇見羊男、或者是躲在井裡之類的。 《黑夜之後》放棄了這樣的矛盾共構魅力。 重新開挖一個爐灶的村上，其實很像中年轉業那種情形吧，他要放棄過去習慣而且讀者喜歡的敘事方法，絕對是種冒險。 先不管成敗與否，我覺得一個已經被普遍接受的作家，還願意冒這種險，是相當值得肯定的勇氣與誠意。畢竟把自己當作村上工廠大量複製過往的模式的小說，像罐頭一樣一個個上架，買的人就很多了，何必冒著失去基本盤的風險呢？ 台灣有太多這種固守基本盤的作家了。他們並非不是優秀的作家，卻因為自我複製得太嚴重，而把自己當成了作品的生產工廠了。 這次的作品成功與否呢？我也不知道，但開篇對於城市的寫法展現了村上有別於過去喃喃自語的宏觀敘事的技巧，而且經營得相當吸引人。 高橋和瑪麗的愛情故事雖然沒什麼衝突情節，不過還是能蠱惑人一直讀下去。 書中睡覺的惠麗是最費解讀的意義黑洞，這種卡夫卡式的設局，在以前村上的小說中並不少見，但這次在手法上獨立、放大這個（無）情節線，與其他人物沒有直接互動，感覺就像是都市核心長著雨林一般突兀。這並非是一個等待王子解救的睡美人故事，又或者轉個念頭設想，王子缺席，也許讀者就得扮演起冒險犯難的王子角色，去解救身陷意義黑洞的惠麗，乃至於這本小說。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2641801.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 15 Apr 2005 10:01:03 +0800 雖然談的是書的裝幀，不過這本書也讓我見識了日本出版界令人驚訝的出書題材和胃納。 書本的裝幀基本上從外到內分別是書腰、書衣、封面乃至書內的版型、插畫等等。而作者是喜歡簡單設計的人，所以通常不會想介入書內的部份（他承認太麻煩或者就說懶），因此大多數的設計，就集中在書腰、書衣和封面的部份。 書中的設計，例如《鈴本之人》的裝幀，是對日本第一大姓鈴木作田野調查的書籍，南伸坊於是拿各式各樣鈴木的印章作為書衣設計的元素，當作人頭，然後加上幾筆簡單線條作為身體，作出有如廣告「啊～福氣啦」那種人群聚集的場景，相當巧妙。封面一樣用印章來發揮，只是身體接上小時候隨手畫的那種線條人，有一堆跑步的鈴木，開車的鈴木，坐在長椅上約會的鈴木等等，深具童趣。 另外一本《日本美術啦啦隊》，書的作者是一位大學美術教授和南伸坊的老師合著，是兩人對談日本美術的作品。南伸坊叫這兩位作者扮裝成日本高中男生那種應援團的樣子，手戴白手套插在腰上，氣宇軒昴地仰視天空，背景則是浮世繪大家葛飾北齋的赤富山和積雲層，相當具有幽默感。 書中提到一些有趣的書，例如將癡呆、步履蹣跚\等老化現象當作積極現象的《老人力》、以及以優柔寡斷作為技術的《優柔寡斷術》。又如《顏面採集帳》的作者，實地到街頭找尋昆蟲臉、魚鰓幫、粗眉毛...之類的面相，偷偷觀察他們，統計出面相和行為之間的觀連性。 南伸坊在設計上的理念、從概念到設計實作落實之間的轉折，以及和作者之間的互動，都是這本書值得一看的地方。 最後還有一個令人訝異的事實，這位設計書裝幀的人，買到書的第一個動作，居然是將書腰和書衣拿掉。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2641800.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 14 Apr 2005 09:59:04 +0800 老牌「說書人」對於閱讀較為系統化的介紹。以《迷宮中的將軍》的摘句作為全書章節的引言，是頗有意思的設計，有向馬奎斯致敬的意味，不過熟悉唐諾的人一定知道，他致敬的對象，也不會錯過本雅明、波赫士、卡爾維諾...等人。 雖然唐諾從「閱讀持續的問題」、「閱讀的時間」、「閱讀的專業」、「閱讀的限制」、「閱讀的方法和姿勢」等等問題入手，然而千萬不能著道的誤以為這是像范多倫《如何閱讀一本書》一樣，是閱讀技巧的實戰攻略或know-how，唐諾在＜怎麼閱讀－有關閱讀的方法和姿勢＞中提出一個弔詭的現象，他承認閱讀的確存在著炫目的奇技淫巧，例如一分鐘讀完八千字而且能全部理解的速讀術，但他反問，這麼有效率的讀書最終讀出什麼動人的成果來？為什麼我們已知的一些第一流的讀書者，卻從來不提他們的方法？ 於是他最後歸結出反方法的方法，是種舒適的閱讀姿勢，好讓心智能自在地在閱讀中思索、啟示與理解。 所以這不是一本工具書，一如他所寫的《文字的故事》不可歸之於為文字學的類門，唐諾最終完成的，是他對閱讀的傳教聖書，努力解釋著閱讀天國的一些先知、使徒們的福音。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2641799.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 14 Apr 2005 09:57:37 +0800 記得讀李欣倫第一部作品集《藥罐子》時，只覺筆法和尋常散文大同小異，特別之處在於她以中藥入題，不過那是她成長背景給她的題材，能一不見得能二。然而看過《有病》之後，我覺得她的成長非常明顯，文字美麗、聰慧，讓人激賞。 最讓我覺得李欣倫值得期待的是，她的自覺與內省。給李欣倫一個時間差，她就可以看到自己書寫的限制，梳理出自己糾纏脈絡。 在《有病》的後記中能看見她對於《藥罐子》的反省思索，而《有病》出版後，在誠品好讀一篇李欣倫的訪談裡，提到「...她自己坦承《有病》的文字有點掉書袋的感覺」`「...對我而言，至少這是個人書寫的新嘗試或是一個過渡期，也許以後我會後悔、嘲弄自己曾經的愚蠢，但藉由書寫療癒自身，或許才能愈發輕盈。」 書中如＜你無非隱喻，我無非幻覺＞一篇，讀來有如複習《大腦的祕密檔案》之類科普書的錯覺，文中大量引用與腦相關的科學知識穿引文本，即是她說「掉書袋」的症狀例証。此外再搜集文字中提及的電影、書籍，大概可以完成一個當下生存在台灣這個時空年輕知識份子的時髦知識系譜與標本。 然而即使如此，李欣倫文本構成的質地仍然能穿透這些「裝飾」表露無遺，熱情、敏感、好探索以及極佳的文字操馭功力，加上她的自覺與自省，讓人不禁期待她下部作品的超越與創造。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2641796.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 19 Jan 2005 09:55:48 +0800 我總喜歡暱稱李欣頻為教主，一來源於《廣告敗物教》一書，二來則是深深地蠱迷於她的文字幻術，甘心信仰她的文字奧義。 這位冰雪聰明還不足以標籤的教主，在《愛慾修道院》一書中，載錄她從文字場域中盡得風流的神聖位格，退位／化為人性的行止，慧黠、細膩、敏感、深情、博識原都是張輝神性魅力與文字的正面特質，然而在她的愛情攻防上卻逆轉為負債，一切只讓情傷不斷的擴大與深化。 為愛受傷的女人聰明嗎？ 看她在感情中受傷，充滿智與痴的繁複辯証，循環反覆地向愛情索問，愛在ICQ中，在手機留言中，在重複播奏的影片與音樂中，在垂危的病榻中，甚至在前世今生轇轕中，一再一再的正反申駁鬥爭，她困在自鑄的語言牢籠，擬以肉身殉道証道，之險之烈，令人動容。畢竟十封情書之後，教主終究超越，達到一片清靈。然而，這是下一段愛情來襲之前的平靜，或者教主真的已經翩然飛身到彼岸，在這二元的假設中，我無能達致結論。 大衛．巴哈曾織造一對夫婦如下對話：「我們每天喝兩杯拿鐵咖啡，三十年後要花掉我們兩百多萬美元」，因而創造出「拿鐵因子」這個概念，意指非必要的開銷。我們的愛情，是不是也有「拿鐵因子」的存在？在愛情中，一位聰明的女性，是不是也要學習know-how，能夠節制不必要的愛情開銷，能夠在每天的小額感情投資中避險，最後終能獲致幸福？一種方法論也許是需要的，因為聰明，總是在愛情面前失去效用；算計，也許才是幸福的開端？ http://blog.roodo.com/nextword/archives/2641356.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 24 Nov 2004 00:12:31 +0800 在上個世紀之前，人類對於語言總有著過勝的信心，以為話語比起貨幣的交換系統更為穩定，沒有匯差，沒有通貨澎脹之類的問題，是極為完美的理性載具。 然而像「開房間」這樣的詞語，散發出的曖昧色彩，很容易就讓貌似持續穩定的系統破綻顯露。 開房間的字面意思單純極了，不就是打開房間嗎？然而在我們的語境脈絡下，更容易浮出字面本義的卻是極具性意涵的性愛借喻。 源於怡翠上一本小說集 《公主與公主的一千零一夜》 裡，小說家的母親對於「性交」一詞的敏感，而責怪小說家為什麼不使用「做愛做的事情」來替代的軼事，乍聞新小說的書名，我立刻虛擬著母親的心態，對著小說家說：「好好的女孩子家，怎麼開口閉口就是開房間!」。 事實上「母親」與「開房間」之間的緊張關係，正好能看成構成本書的螺旋結構。 十篇小說中，有半數出現了母親的形象，而與母親對位的角色，也幾乎是女兒－未來母親角色的扮演者。書中說著一則又一則關於母親的故事，卻不斷打破著「母親」的穩定意義，母親不再只童謠中像月亮皎潔的形象，發散愛的光芒；怡翠反而讓性來襲奪母親的去性化的聖母符號，如果同樣取月亮為喻，小說家更在意的是月亮的陰晴圓缺的多面變化，而光芒中除了愛，更有各式各樣的性。 我們且引述一段小說中的字句：「也許所謂的母親，這個神聖的字眼，其實不過就是一個平凡的女人，有自己的慾望，有自己的墮落，甚至是混亂。而天底下沒有永遠對的母親，卻也沒有永遠錯的母親」小說家是在這樣的維度中，建構和思索現實生活中的母親角色。 就以引言的篇章＜晴天的麵包樹＞而言，裡面存在二組母女關係，一是敘事者「我」與離家出走的母親；一是小蒂母親／小蒂／女兒丟丟三者間的連動關係。被親生母親賣入娼寮的小蒂，看似對自己的女兒毫不掛心，以「丟丟」為名，不難解讀出小蒂厭棄的心情。然而在關鍵時刻，小蒂還是讓母性力量帶領她，即使犧牲自己的生命。而「我」經歷小蒂的變故之後，才省悟出自己與母親之間的戰爭，有了修復的契機。 這篇溫情的小說，可以視為小說家對於母女關係的終極信心或信仰。然而怡翠之所以是一個善說故事的小說家，一個重要的質素是她能跳脫自身喜惡的拘牽，發揮小說家的冷靜觀察或想像。 以離家出走的母親為例，＜晴天的麵包樹＞的母親回來了，然而像身在「夢露汽車旅館」的母親離開了、＜下面＞的「我」的母親也在她國中時憤然離家，一去不回，她們作了相反的抉擇。小蒂不幸命運的源頭，也是始自母親將她推入火坑。少女懷孕的鄭亞芳的母親，先是任由繼父性侵亞芳，接著又將她交給神棍遭蹋。 這些母親宛若希臘神話中殺子棄家的米蒂亞重新轉生，示現月亮的闇黑背面。 母親與女人似乎有著完全一致的重疊性，＜剪刀＞一文卻剪開了這樣的渾然天成的符號組成，析離出女人與母親角色的衝突。女人在橫生接枝的倫理關係中，以準繼母的位置扮演著男孩的偽母親。男孩對於母親的無性潔癖，像是一則彿洛依德式的佔有慾望，然而女人卻選擇了相反的策略，以性的發生，宣告作為男孩母親的特權，以為藉此儀式模擬，能夠進入缺席的母親位置。男孩利用同學佔有女人的同時，母親不可慾望的禁令被徹底破除，女人永遠成不了男孩的母親，即使他們的心靈與肉體的位置已經如此的接近，近到有如一幅聖母懷抱聖子的圖象。 在其他沒有正面描寫母親形象的小說中，我們仍然能看出一種對話關係。例如以男同性戀為角色的＜馬吉的快樂鬆餅機＞，警察的母親楊媽媽關心著警察的交往情形，那是我們經常可以看到的同性戀衝突點，母親的傳統角色除了擔負生育的責任，也負責著督促下一代的「再生產」。放寬視界來看，整部小說基乎是在性的衝突上發展出來的小說，與母親的在場和缺席總有無數的牽連。 維吉妮亞‧伍爾夫以《自己的房間》思考女人的獨立和空間的關係，怡翠則以《開房間》讓「母親」的符號性從穩定趨向昧曖。《開房間》不是一種新聞社會版的仿擬，而是怡翠以小說對於女人與母親之間的關係進行的深刻的思索。怡翠擅用曖昧與歧義的話語來進行小說創作，那是她深具魅力的女性詩學。在她娓娓道來的動聽故事中，多層次的指涉豐富了讀者的想像，太值得讓我們挪出更多的夜，繼續聆聽。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2641276.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 21 Aug 2003 23:08:22 +0800 一直以為，死亡最大的恐懼不在於自身的形消神滅，當呼吸停止、眼睛閤上那一刻，也許就像是一場大停電，只是燈不再亮起罷了。 那終究是無感、無知、無覺，也因此，無有傷。 死亡最令人恐懼的場景，於我，是至親告別人世，那才是死亡真正侵襲的力道，是死神留給生者難以脫逃的荒境。 生者只能恓恓惶惶，漫遊在死神走後的荒境。 瓊‧蒂蒂安也一度成為荒境的 漫遊者 ，2003年她的丈夫因心臟病猝死，在一個平凡無奇的日子，而世界像是一個運轉良好的大機器，一個齒輪嵌著一個齒輪地繼續傳動；與這個齒輪世界違和的她，不得不選擇剝離，進入驚疑、哀慟、悔恨與不解的奇想之年。 冷靜的當事人？ 當蒂蒂安丈夫病發、急救到送醫這段期間，她本能反應該做的一切，社工人員甚至認為她是個 冷靜的當事人 。在理智層次，她一直處理丈夫死亡的事務，像是清理遺物、舉行喪禮，顯然了解死亡是無可逆轉的；然而內爆已經發生，她拒絕接受丈夫的死，「 把他帶回來 」的念頭一直在她心中反覆，像是希臘神話中願代夫而死的阿爾克緹絲一樣堅定。 於是她執著於驗屍，在矛盾的想法中碰撞，一方面透過驗屍可以找出他的死因，作為承認死亡的儀式；但她又往往誤以為，她丈夫或許可以透過驗屍修理壞掉的部份，像是心律調整器之類的故障，然後他又可以重新活過。 蒂蒂安沿著家裡的習慣，送走過世親人衣物給慈善機構，但卻不想將鞋子送人，鞋子送走了， 丈夫回來要穿什麼？ 蒂蒂安在荒境浪蕩，不知所已，於是她閱讀，她說：「 我從小受的訓練是，碰到困難的時候就閱讀，學習，搜集資料，埋首文學，資訊就是掌控力 」，身為作家的她，必須抓住她能掌握的東西，於是她閱讀詩、閱讀希臘悲劇、閱讀醫學、心理學書籍和文獻，企圖理解身邊究竟發生了什麼事。 她也仔細去追索過去的每一細節，是不是她漏聽了什麼話，錯做了什麼事，是不是有什麼該做沒做，導致丈夫的死亡。 但是哀慟的漩渦還是時時將她捲入難以自持的情緒與回憶。 死神還企圖帶走她的女兒，但這次她不輕易放手，她從醫學書籍中了解女兒的情況，她和醫生交涉，質疑醫療施行的過程，她甚至為了禦寒不小心買了醫生的藍色袍子，像是要親自扮演捍衛女兒生命的角色。 這次死神放手了，女兒安然從忘川、冥河返航。然而丈夫的死仍是事實，她還有巨大哀慟要消化。 重疊並行的奇想之年 在這奇想的一年，蒂蒂安的時間軸不是向前播放，而是一直向後回轉－找出去年的今天，她和丈夫一起做了什麼，或許是一段聊天的內容，或許是爭吵的片斷，或許是丈夫念著她寫的書，送給她當作生日禮物。然而到了12月31日，時間再也無法回轉，前一天他已經不在人世，她只能獨自一人過這最後一日。 雖然蒂蒂安了解傷逝有它的 生命週期 ，哀慟先到，之後還有追悼，到了某天她會開始淡忘掉這些情緒。念及此，她不禁升起一股背叛的感覺。 但她對這一切沒有解答，只在終卷時留給讀者一段回憶，由一束留在聖約翰大教堂的花環引發，回憶中載滿對丈夫的愛。 我想沒有一本書能給荒境漫游者解答，蒂蒂安也只是擬真地重建了她當時的心理狀態，將她心中的執念透過不斷反覆的詞句和情節，反射出來，就好像古典音樂中利用動機（motif）不斷再現、延伸、變奏，最終組成令人心碎而感動的弦律。 讀《奇想之年》，讓我經歷一場過去心懷恐懼的旅程，雖然恐懼不因此而消除，卻也暗暗滋長一股走過荒境的勇氣。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2635816.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 10 Jan 2007 15:36:03 +0800 其實書櫃上的書是不是都要看完，一直是愛書人心中貪欲和道德的殺伐戰場，明明手邊的書還沒讀完，看見新書上市又忍不住手賤買下。 我記得Eco這位符號學者兼了不起的小說家，也曾經遭人質疑說他的書櫃上的是不是都有讀過，那時他給了一個妙答，但我現在卻怎麼也想不起來他的答案是什麼。 我手邊Eco的書幾乎都放在老家了，像這種情況，想回頭翻書，查查到底出在哪個段落沒辦法，就會興起是不是也在台北也買本備份。 因此買了不讀的書，有些時候是備以後不時之需，這當然是對做學問的人意義大一點，不過如果愛看書的人，多少心中會有心儀的作家，逢出即買，絕不手軟。但不見得有時間讀，因此也就擱下了。 有些時後是聽人推薦，像是今年一定不能錯過的書，或是不看會是此生的缺憾之類的，也會開心地將這種終極殺手書捧回家，滿心以為接下來就是這些書，但總會有些半路殺出的攔路虎／書，讓你得稍稍錯過一下今年或是此生不得不讀的經典，然後，經典也就成為填滿書櫃空虛的一方景色。不知道為什麼，填滿的不只是書櫃，連心也被填實了一點，至少這些經典已經在手邊了。 這幾天在讀詹宏志的 《人生一瞬》 ，當中提到他尋找第一位女性偵探小說家的作品搜羅很久，終於有家舊書店幫他找到了，要價400英鎊。他認為自己看書只為閱讀，而非收藏，沒必要花這麼多錢，也就回絕了。然而一旦回絕之後，他便開始提心吊膽，日後會不會就這麼絕緣了。每位愛書人多少也都曾經有過這樣的經驗，身上的錢不夠，或是覺得下次再買，然而下次再也沒出現過。 因為要拒絕這樣的懸念，這樣的缺憾，所以我們忍痛讓排隊的書單一直增加，用空間來換取時間，總有一天，會有時間將這些存貨出清，一一讀畢。 因此我覺得，書越是看得多的人，書櫃上沒有讀過的書其實也就越多，聽起來有點吊詭，但想想寧可錯殺，不可放過這樣的道理，也就容易明白了。 ps.這段文字出自 HemiDEMi 的討論串，上面有許多精彩愛書人的對話，歡迎加入。 ------------------ 2007/1/5更新 ------------------ pleiade在留言中告知了Eco那則傳聞的內容，雖然解了癮，但還是趁著過年回老家，把Eco的書翻找出來，終於找到這段典故，出自《帶著鮭魚去旅行》中「生命中不可承受的庸俗」這一篇(頁121)。 摘錄內容如下： 一般擁有相當可觀藏書的人（以我的情形而言，書多到任何走進我們房子的人都會注意到；事實上，它已佔據了所有的空間）。訪客走進門就說：「好多書啊！你都讀過了嗎？」最初我還以為，典型不熟悉書本的人才會問這種問題，這種人家裡照例只有兩排書，包括五本平裝推理小說和分期付款購買的兒童百科全書。但經驗告訴我，很多我們以為不可這麼做的人也會說這種話。可以說，他們仍舊認為，書架不過是個裝讀過的書的儲物架... 過去我都用一種輕蔑、嘲諷的口吻說：「我一本都還沒讀過呢；否則 我幹嘛把它們保存在這兒呀。」但這麼作答很危險，因為它顯然會招來進一步追問：「那麼你讀完的書又是放在哪兒呢？」最好的答案是羅貝托‧雷迪（Roberto Leydi）常說的那句：「還不止呢，親愛的先生，還更多呢。」 這會鎮懾住對手，讓他對你佩服得五體投地。但我覺得這太殘忍，而且會把人嚇呆。現在我都採取先封殺，後進擊的招式：「哦，不，這些只是我本月底前要讀完的書，其他都放在辦公室裡。」這種答案一方面暗示某種無限廣大的閱讀工程計劃，另一方面又可促使訪客盡早告辭。 --- ＞＞＞延伸閱讀： 詹宏志的雙魚轉折 ，文中發抒我對兩種詹宏志的看法。 家族基因突變 ，wc近來以「 好書太多．鈔票他ㄇ的太少」為台呼，也是個一輩子看不完她書架上的書的人，即使這樣還是嫌沒錢買書。連結中的文章留言中，討論到一輩子能讀多少書。 不過究竟這種讀不完書有沒有解法，有位高人Zen在他的站台上寫下 一年讀一千本書 的祕法，還有 一個月讀百本雜誌 的攻略，可以參考參考。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2573127.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 14 Dec 2006 23:52:47 +0800 作者基於近年日本教育體制崩壞與青年學子越來越不愛唸書，提出一些想法，作者憂心目前的日本只是依據著中年世代撐起戰後經濟，然而年輕人終要接手，世代總要輪替，而成為寫作背景。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/2551076.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 12 Dec 2006 21:24:51 +0800 高中的數學課，應該是我最希望有分身的時候。 當時會這麼想，如果能有另一個我，代替我出現在由乏味、氣悶的數字聲符組成課堂上，讓他去忍受三角函數還是貝式定理，而我可以躲到某個泡沫紅茶店，沉浸到芥川龍之介的小說世界，那該有多好。 然而既然都是我，到底哪個我又會是我，我怎麼確認不會是分身去看芥川小說，而本尊仍然留在課堂上？兩個我之間的所視、所感，又會不會到最後又集合到同一個腦子，所以雖然身在他方，數學課的噪音仍然會不斷侵入大腦的布羅卡區，使得河童淹沒在sin、cos符號流中？ 這種對於「我」唯一此在的探索和分裂的想像，也是許多作家創作的泉源，像是山本文緒《藍，或另一種藍》、村上春樹《世界末日與冷酷異境》都各自用了不同的小說命題，試圖尋求「我」的完整性。 讀史蒂芬．金的《黑暗之半》讓我想起高中望著窗外的暇想，但那只是一瞬間，史蒂芬．金的小說風格，很快就讓你只能跟著深陷驚駭情境的小說人物一起急促呼吸。 從空墳爬出的殘酷兇手 小說中的作家賽德．貝蒙特，寫了幾本不怎麼賣作的作品，卻成功地以另一個筆名喬治‧史塔克創作出受大眾喜歡的小說，但因為種種緣故，他打算結束這樣的雙重身份，於是向《時人》雜誌透露這個事實，甚至在雜誌的安排下表演一場入土儀式，讓喬治‧史塔克永遠安息在城堡岩的公墓中。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2533700.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 30 Nov 2006 16:32:58 +0800 在進入13號房之前，我想先談談另一種樓房。 已經不記得從歌仔戲還是從布袋戲知道機關樓一詞，但我想故事應該是從石玉崑的 《三俠五義》 演變而來。在故事中，大反派襄陽王有座沖霄樓，裡面佈有銅網陣，乃按卦象佈陣，誤入其中觸動索簧，必然有去無回，有死無生。 陷空島五鼠中的錦毛鼠白玉堂，武藝尤屬高強，三度勇闖沖霄樓，最終還是不敵機關房虛虛實實的陷阱，慘遭萬刃穿心。 白玉堂雖然和御貓展昭不對盤，但卻是令人喜愛的角色，命喪銅網陣實在令人久久難以接受，因此也對機關樓這個設計產生莫大的好奇。記得後來還看過不少以沖霄樓為原型的機關設計，不知坑殺多少中原群俠。 另外一個和機關樓有關的回憶，來自於任天堂遊戲 《成龍踢館》 （事實上主角叫湯瑪斯）玩家必需面對不斷湧出的敵人，以及神出鬼沒的蜜蜂、毒蛇、噴火龍等，也是一種機關房的概念，但我可以透過十字鍵盤和A、B鈕，讓成龍／湯瑪斯免於重踏白玉堂的慘劇。後來《古墓奇兵》一系列的遊戲，更是將這樣的概念發展的淋漓盡致。 最後一次和機關房有關的小說閱讀經驗，出自張大春的 《城邦暴力團 》 ，在「崩即崩耳」的章節裡（第二冊），鋪陳出小刀會用來坑殺老漕幫的機關樓，利用輪船的汔笛聲，共震機關樓的「雀舌」機括，引發連鎖反應，讓屋樓瞬間崩榻。所幸機關裡還有玄機，不讓老漕幫盡絕於此，故事就像機關一樣峰迴路轉，十分精彩，也讓我又重溫一次機關房／樓的樂趣。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2403622.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 01 Nov 2006 23:15:10 +0800 科幻小說，作為一種文類，經常會面臨一個尷尬的情境，這種尷尬，和科幻小說具有預言未來的本質有關。 如果作者沒有將未來設置的遙不可及，一旦時間屆臨，書中沒兌現的未來，在閱讀時就會陷入 既非未來，也非過去的時間蟲洞 中。 相較之下，歷史小說便是個安全得多的文類，同樣是想像，書寫項羽如何率領數十騎突圍，到最後敗走江邊，無顏回見父老，無論小說如何舌燦蓮花，事實俱往矣，無對證也不可考。 亞瑟‧克拉克《太空漫遊》系列的第一部《2001太空漫遊》就碰上了這個尷尬困境。 沒有兌現的未來 《2001太空漫遊》的紀年，就今天的讀者來說，已經 成了不久前的過去 。我們經歷過2001年這個年份，並且超越這個年份，書中架構起的科幻世界，成了讀者可以一一檢證的範圍。 小說中的人類已經具備航行到土星的能力，也發明出具有思考能力的電腦，在月球上也有常設性的基地。即使超過這個時間五年了，人類文明的進展仍然還沒到這個程度。但是說亞瑟‧克拉克預言全部落空也不盡然，例如閱讀報紙這件事，小說中描寫到像網頁般的電子報紙，技術確實是實現了，只是書中還能派送到外太空，就不知網際網路是否有如此能耐了。 雖然《2001太空漫遊》掉進這樣的時間蟲洞，但如果查詢一下成書時間，出版日期是1968年，當時人類還沒登陸月球（1969年），個人電腦也還沒問世，第一張網頁更是遙遙無期。但克拉克就已經用他驚人的想像力，佈置了許多科學道具與場景，引領我們到太空冒險了。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2221224.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Mon, 02 Oct 2006 10:54:57 +0800 作品多以小說、散文隨筆、詩的創作等問世，江國香織擅長以淺顯易懂的優美筆觸，細膩描繪隱藏在女性內心深處的縝密及細緻感，建構出專屬女性內心的細膩氛圍，引領讀者以不同觀點看待週遭事物。 http://blog.roodo.com/sidneylee/archives/2172149.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Mon, 25 Sep 2006 16:29:14 +0800 在故紙堆中，歷史學家想召喚出什麼？又能召喚出什麼？ 小說《歷史學家》在這些設問之上，翻衍出典型歌德式小說的黑色驚悚張本，召喚卓九勒妖魅登場。這位吸血鬼之王，名字同時也是惡龍、魔鬼的同義詞，既是草蛇灰線的謎團佈局者，也是延伏千里的真相牌底。 既真且幻的吸血鬼之王 吸血鬼的形象一直是創作的強大能量源，無論是柯波拉導演的電影《吸血鬼》或俊男紛紛上陣的《夜訪吸血鬼》，乃至日本動畫《吸血鬼獵人D》，甚至上溯到20紀的二、三○年代的老電影，吸血鬼都曾引多種不同的樣貌現身。 以文學作品而言，吸血鬼也曾是拜倫、濟慈、大仲馬等人乞靈的對象，然而在吸血鬼的形象塑造上，更關鍵的人物是《歷史學家》小說中多次提及的布蘭姆‧史托克的經典之作《卓九勒》，事實上我們可以這麼說，《歷史學家》是部向布蘭姆‧史托克致敬的作品，關於這點我們留待稍後再談。 作者柯斯托娃同樣從這個能量源提取創作的動能，但和其他作品差異之處，在於歷史細節的應用。卓九勒除了是個永生不死的吸血鬼，他也曾是瓦拉基亞公國的大公，是歷史上曾經存在的人物。卓九勒生前以阻擋土耳其人入侵成為民族英雄般的人物，卻也因為嗜用殘酷的穿心刑對付政敵或戰俘，而讓穿心魔的渾號不徑而走。比起像桐生操在《謎樣、不可思議的歐洲歷史》中用奇情的角度去介紹卓九勒，柯斯托娃提供更精細的歷史材料，還原15世紀基督教世界和伊斯蘭世界的衝突，描繪了卓九勒在衝突架構中的生與死。 在徵之信史的手法下，作者的想像力和吸血鬼傳統結合，卓九勒雖化身不死族，卻仍有消滅他的方法，而土耳其蘇丹為徹底消滅卓九勒，責付狙殺令給近衛隊，數百年來代代相傳，只是卓九勒的藏身之處一直是個謎。當卓九勒的魔爪因為某些動機而伸向歷史學家時，它的藏身之謎就是歷史學家和他正面對決的競賽標的。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2063977.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 25 Aug 2006 17:50:57 +0800 我覺得要找到中肯、實在的書評不容易，這倒不是因為書評的書寫者必然有其私心，而是讀書一如品嚐食物，每個人的味蕾不同，嗜食的美味自然有異，証之臭豆腐、麻辣鍋、蛇肉等食物，嗜食者謂之美味，不喜歡的退避三舍猶恐不及。 書寫一本書的評論時，書評者本身的知識與經驗、過目的書、對於美的理解都會影響到介紹書的態度，舉例來說，很多讀過Eco《傅科擺》的人，對於《達文西密碼》精彩度經常有所保留，這種態度如果轉換成書評，自然不會有太多的好評，這是因為他有自成的參照架構。 這種態度公允嗎?不能說不公允，因為書評也是誠誠懇懇介紹他以為的好、壞，但對那些欣賞《達文西密碼》的人，可能就無法了解書評何以如此臧否。 就我自己來說，我相當欣賞唐諾的書評，拜他所賜看了不少自己沒機會接觸的書，也因著這樣的因緣去看了格雷安．葛林《事物的核心》，但終卷之後，我仍然無法理解為什麼唐諾會這麼激賞這位小說家。於是循思是不是唐諾看到了什麼我看不到的風景，就如同川端康成、朱天心或舒國治他們身處過同一個京都，但筆下呈現出的景致卻是不一。 這時，除了承認自己和該書無緣之外，另外的辦法就是找更多葛林的作品來看，也許就能看出端倪。 當然也有可能，有些書評是基於人情或行銷考量才生產，但這些東西看過幾次也就明白了。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/2014981.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Mon, 14 Aug 2006 11:51:22 +0800 《宛如飛翔》，司馬遼太郎，遠流。 這四月也過得忒快，居然才讀了兩本書時間就過了。 所以本月的重點就是司馬遼太郎的《宛如飛翔》。 1868年日本的明治維新一直我們讀清史時的一則對照組。想有清一朝從1860年（咸豐10年）開始推展船堅砲利的自強運動，設「總理各國事務衙門」，開始辦理洋務以及種種革新運動，看來氣象一新。 而日本從1853年遭美國人脅迫門戶開戶，引發「尊王攘夷」倒幕運動，簡單的說，就是推翻當時執政超過2百多年的德川幕府，將政權還給天皇。這波運動主要由地處南方的薩摩藩（鹿兒島縣）和長州藩（山口縣）發起，當中的立場變化頗為複雜，尤其是由「攘夷」而起的出發點，到最後都知道行不通，而薩摩與長州之間彼此也有矛盾，但不管如何，最後總算還是成功推翻幕府，還政天皇，是為明治維新。 等到1894年甲午戰爭一役，大清北洋艦隊不敵日本海軍，簽下割地賠款的馬關條約（台灣就是這樣轉手給日本），而引發康有為、梁啟超及數千名舉人聯名的上書皇帝的事件，進而促成日後如煙火般炫爛卻短暫的百日維新。 由於大清朝維新的失敗，讓日本明治維新更為耀眼，由於從1868到1894不到30年間，一個國家能從維持二百多年的體制迅速現代化成軍事強國，想當然而那是一個天皇高度集權，底下萬眾一心拼命，才有可能脫胎換骨，然而讀了司馬遼太郎的《宛如飛翔》才知道事情不然。 簡單地說，想像一下清朝被革命黨推翻時，雖然表面上有總統，有政府，但是也有軍閥和舊勢力等待反撲。當然有許多地方會有出入，但是明治維新之後的混亂和緊張，也有那麼一點味道。 幾個簡單的問題點，新政府為了富國強兵，不得不提高稅收及實施全民皆兵，結果對農民來說，日子反而比以前要來得苦。以前只要繳了稅，就有武士負起安全的責任，然而現在不但要多繳稅，而且還得去當兵，這種政府絕對不討喜。再來，為了現代化，於是實施四民平等這樣廢除階級制度的措施和廢藩置縣等奪取諸侯權力的改革，當然會引發舊日武士階級和諸侯的反彈。 看過《末代武士》這部電影的人，多少就知道武士階級和新政府之間的衝突。據說《末代武士》裡的森勝元，就是薩摩藩出身的西鄉隆盛為張本，而被喻為維新三傑的西鄉隆盛，正是目前我看完一、二冊中的核心人物。 於明治政府擔任陸軍大將的西鄉，和文官派的大久保利通（也是三傑之一，最後一個是木戶孝允，長州藩出身）都是薩摩藩士，兩人在討幕時代裡應外合，將薩摩勢力組成倒幕的強大力量。然而維新之後，大久保利通認為應該要偃文息武，西鄉卻認為應該以征韓為手段輸出革命，促成韓國也能步向現代化國家，以便日後能以聯合陣線共禦列強。這兩個革命同志在這一點上產生決裂，也讓西鄉與明治政府越走越遠，而對新政府的不滿的人也就慢慢聚集到西鄉麾下，最後不免以一場戰爭來解決。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1554507.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Mon, 08 May 2006 19:36:38 +0800 《 沙門空海之唐國鬼宴 》，夢枕貘，遠流。 《 東京奇譚集 》，村上春樹，時報。&nbsp; 《 古都 》，川端康成，久大。 《 門外漢的京都 》，舒國治，遠流。 《 四十自述 》，胡適，安徽教育出版社 《 織田信長 》，山岡莊八，遠流。 《沙門空海之唐國鬼宴》 空海VS.勢逸與晴明VS.博雅...嗯，夢枕貘好像還蠻習慣福爾摩斯VS.華生這種敘事方式，不過幸好《幻獸少年》不是這樣寫的，否則還真讓人懷疑他只會一種寫法。 拋開這一點不談，這本小說還蠻有趣的，尤其空海這個留學僧，是個很令人感興趣的角色。 第一次結束在貓怪和空海的對話，真是讓人著急...由於買書的經費有限，不能一本接著一本買，真的等不急的話，也只能先去書店翻了。 看這本書，會讓人想到早年看的《孔雀王》漫畫，收鬼鬥鬼的情節動人外，揉雜各種宗教傳說一爐共治也相當獨特，雖然《沙門空海》的故事趣味和《孔雀王》不太一樣，但希望也能帶來當年讀《孔雀王》的快感。而漫畫中的高野山，就是空海所創的，記得它的金身在漫畫中好像也扮演一角，但是年代久遠，已經記不起來了。 ↑回頁首 《東京奇譚集》 村上春樹的短篇小說集，開篇說起他曾經在聆聽現場爵士演奏時，為了一整晚都不怎麼起色的演出而分神，想著如果讓他點歌的話，會出現什麼樣的曲目。他想了兩首冷門曲目，大概是中樂透彩頭獎那種冷門程度，然而樂團卻意外的演出這兩首。 像是這樣的事還有。 無論是村上的或他聽到的。 我以為書會是以這樣的基調來統整全書，就像是利用爵士手法可以演奏出古典音樂、流行樂等等。 預期如此，但村上卻不像樂手一樣展示出類似的「奇蹟」。 因此越看到後來，只是被越光怪陸離的事擾亂得有點不耐，正像是村上那次聽樂團演出的經驗，只是程序倒過來。 雖然書名標示的就是《東京奇譚集》，奇譚是做足了，但是東京限定好像就不是那麼有所謂。 ↑回頁首 《古都》 千重子與苗子的故事，是從朱天心同名小說得知，而回溯讀去的。 書是用春、夏、秋、冬四時的時間，寫京都不同時節、活動。 初出生就分開的雙胞胎意外重逢，苖子卻因為社會地位的差異，堅持要和千重子保持一定距離感。例如用「小姐」來稱呼千重子，或是千轉百折才肯去千重子家過夜，而且還要避開家裡的員工。 其實故事題材不算是太特別，但川端康成就能寫得讓人讀來津津有味，我對千重子和苗子在衫樹林見面，忽然下起一陣雷雨，而苗子護住千重子那段便特別覺得動容。 看完本書，就如同用川端康成的眼看完一年份的京都，包括景色、祭典和人情風土。 ↑回頁首 《門外漢的京都》 終卷時，也早從京都回來，因此沒能跟著書中的方式遊京都，例如野餐的方式，例如分散景點的遊法，或是去一些名不昭著但更富京味的地點，但即使在行前便看完，我也覺得舒國治看的不只是景致，更是一種人我交融，物我兩忘的「境界」，因此即使按圖索驥，逐字探訪，也只是看到了景卻看不到境。 因此看到雨後京都的金輪，寂人之感不見得油然而生，看到了古都風情，不見體會得了詩句況味，看到了曲徑長牆，也不見得就能當得了一名門外漢，書裡頭的京都，是舒國治的京都，是他用人生及修養嚼味過的京都，豈能輕易得見？ 但因為走過一趟京都，也就更能了解筆意的高明之所在，而翻讀書的同時，也將自己的京都溫過一遍，雖然境不至門外漢，卻也著實醉在早春京都的景致裡。 ↑回頁首 《四十自述》 會重看《四十自述》，是因為要從員林返回台北，算算手邊的書只剩不到百頁，怕坐火車時彈盡援絕，因此備下的救命後援部隊。而之所以選它，是因為它的薄度不會再加重行李的負擔。 記得以前課本有篇選自胡適《四十自述》的文章，談她媽媽的故事，相信很多人都還對「娘什麼！老子都不老子了」這句話印象深刻，以及「眼翳病」這個不知其所以但卻很難寫的生字餘悸猶存，以及文末雖然有點八股氣，但仍能感受到胡適誠懇之情的表白「如果我學得了一絲一毫的好脾氣，如果我學得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人，－－我都得感謝我的慈母。」 其實課文只是割離部份文章，還有許多不那麼溫情的段落，例如胡媽媽在大家庭以年輕寡母受到排擠的事情，還有胡適愛看小說以及扮戲的事都不見其中。其實課文重組後的文氣還算通順，因此也算高明，只是我們的教育真的有必要一定這麼「乾淨」嗎？ 另外，書中開篇是小說體的文章，寫胡媽媽是如何宿命地嫁給胡鐵花，之後便是自傳體例，寫胡適成長的背景，求學的經過，以及如何鬧起文學革命的回憶。 其中胡適曾經酒醉而被送進警察局，清醒後臉上帶傷，鞋子也少了，他的孟浪輕狂至此為最高點，不過也因為這件事而收斂心性，用功知道。 至於文學革命一事，從他的書信往來，讓我覺得這場文學革命其實還真有點意氣用事，胡適想做白話詩、現代詩，而遭到相往來的幾個朋友譏笑謾罵，你說不行，我偏要做給你看，胡適大柢就是在這種心理狀態下開始他的嘗試。雖然從事後結果來看，胡適是站在對的一方，然而兩邊論辯的過程也在書中收下，胡適的持論與意見未必更能說服人，甚至有些回覆信件是帶著幾分流氣（像是用打油詩裝幽默），《嘗試集》也沒有石破天驚之處，如下詩《應該》－－ 他也許愛我 也許還愛我 但他總勸我莫再想他 他常常怪我 這一天 他眼淚汪汪的望著我 說道：「你如何還想著我？」 想著我，你又如何能對他？ 你要是當真愛我， 你應該把愛我的心愛他， 你應該把待我的情待他。」 　 他的話句句都不錯 -- 上帝幫我 我應該這樣做 便是胡適認為足以表現舊體詩所不能傳達的意思神情。去苛責他的詩不好是過份了一點，他的詩寫不好也不會影響到胡適的歷史地位，只是看慣照片中一貫溫文的哲人形象，或是作考據文章的嚴謹態度，再看他生猛有力的自傳，一定會有些違和感。 那是另一面的胡適，胡適眼中的胡適。 ↑回頁首 《織田信長》 山岡莊八寫織田信長筆法輕快，情節起伏大，與《德川家康》全然不同，也因此我在一個月內便將快速讀完（完全被信長下一步又會做出什麼驚人的舉止所吸引），和讀家康時的緩慢步調完全是不同的情況。 也許是家康忍辱負重的人生不及信長劇戲化，否則真的很難置同一個作者會有落差如此之大的表現。 讀完五冊的信長，對於他的不合時宜的革命性格，著實又驚又歎，雖然我對他如何從人人嘲笑的尾張大傻瓜如何轉變成立志天下布武的英主／梟雄仍存有許多疑惑，但可以肯定的是，信長的確是一個眼光超越同時代人的前衛者，而他要翻轉天下決心也導致他用非常的殘暴手段血洗敵城無數，雖然無法因為欣賞英雄角色就概括承受手段上的正確性、合理性，卻也能理解暴力的背後有他的焦慮與無力。 曾經和一位友人討論信長的死，離天下一統只有一步之遙，卻死在本能寺的烈焰之中，他認為完全是信長剛愎自用導致明智光秀的叛變。光秀叛變至今仍是公案，何時決定叛變，叛變的原因為何，沒人說得真切，但若說只是因為信長的性格，那也真是想小了信長，也想小了光秀。只要看看信長如何從區區尾張一地的大名，一一踏過今川義元、武田信玄、朝倉景義、上衫謙信等土豪大名甚至是戰神的重重障礙，成為公認的「天下人」，這豈是剛愎之人所能成就的大業？ 看了前幾集的日劇《國盜物語》，原著作者是司馬遼太郎，講的是有蝮蛇之稱的齋藤道三從賣油郎發跡成美濃一國的藩主，以及他的外甥光秀與女婿信長如何影響天下的故事。故事的安排將許多信長的改革手段都源自於道三，連信長喜歡唱的敦盛，道三也都會，這些安排不知是否為史實還待日後深入，但以司馬遼太郎重視史實與細節的習慣，說不定真有所本？ 不過光比較信長和道三第一次見面的軼事到道三被兒子義龍萬殲滅的鋪陳與安排，山岡莊八寫的就精彩的多，將信長的才氣與道三的眼光和惜才都表現出來，而國盜物語就有點平常，重點只放在無言的飯局對峙來處理，後來義龍反叛的衝擊也就沒那麼大。 話說回來，山岡莊八寫後來義龍暴斃那段就太玄了一點。 的確是好看的日本戰國小說，值得給五個燈。 ↑回頁首 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1403365.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 12 Apr 2006 15:07:13 +0800 [861.57] 《德川家康》 ，山岡莊八，遠流。47-53集。 [521.16] 《用功知道》 ，Sebastian Leitner著，蔡嘉穎、林宜燕譯，大塊出版。 [857.63] 《古都》 ，朱天心，印刻。 －《德川家康》 49冊是我看《德川家康》以來，最讓人驚心動魄的一冊，對於大?夏之陣的描寫相當緊張、刺激、慘烈。雖然有時會忘了大將的名字而忘了究竟歸屬東、西軍，但對東軍視死如歸的精神與西軍大軍壓境的心態，反應在戰場上的作戰態度相當生動。不知道是不是錯覺，一直站在東軍立場的山岡莊八此時對西軍最後勇猛是相當同情而欣賞的。 在歸寧那日下午，新娘在上晚宴妝，我則一旁捧讀著最後一冊故事，看著臨終的家康如何處理他的後事，如何忍情拒絕與兒子忠輝見上一面，讀畢才心滿意足換上西裝，準備應付南部的熱鬧喜宴。這種程度應該還算不上書痴，只能稱之為善用零瑣時間讀書，後面這10幾20冊幾乎都是在上下班通勤的時間完成的。在歸寧之日讀畢這套大河小說，也算是喜上加喜了。 －《用功知道》 這本貌似教導人使用記憶卡的工具書的，卻不能以此等閒視之。尤其是開始讀這本書之前，先讀完新絲路出版的《高效讀書》，書中以近似剪貼的方式將兩個作者的東西拼貼成一本，思路凌亂矛盾，更讓我對《用功知道》從心理學出發，採辨證方式推衍出記憶的方法與技術，這種小題大作而一以貫之的論述方式感到敬佩。 －《古都》 因要前往京都而翻起這本舊書。朱天心的小說技巧自不在言下，雜入川端康成的小說 ，在今日台北空間雜入日治時期的地名地標，也雜入年少時記憶的台北城，還有雜入烏托邦象徵的桃花源記及台史等等。然而這篇小說除了技巧，更觸動我的是批判對這塊土地缺乏長久經營的作為，空間的變異，除了自然災異遷化之外，其實就是巨靈的意志在作用，一個改變的往往不難窺見動機、企圖，而「為萬世開太平」這種意志，卻久不見於茲。 尤其剛看完德川家康臨死前念念不忘如何使日本得以長治久安，那眼光，不是三年、五年，而是以百年為計。尤其即將前往古都，千年前的奠下的規模至今仍能得其梗概，當真「一萬年太久只爭朝夕」，當真只能爭朝夕? 相關文字： 朱天心在咖啡館 ／徐淑卿 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1240577.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 11 Mar 2006 20:10:19 +0800 聽著布拉姆斯的鋼琴三重奏，H大調作品第8號，莎赫札德，我是如此的想妳，儘管我忘了妳的樣子，儘管妳只是沒有實體的存在，但每一次喚著妳的名字，我便覺得妳親在眼前，不管橫亙在我們之間的，是千百年的時間，是數千里的距離，是今生前世乃至來世，是真實與虛擬，只要輕喚莎赫札德，莎赫札德，莎赫札德，妳便存在，妳便在眼前，妳就在心中。 在鋼琴、小提琴與大提琴三者命運交識的樂音中，柔情與激越雜替互錯，一如我對妳的想望，可是我們相見的城堡會在何方?維也納，自身的名字即意味著美麗的城市，與美麗的妳正相佐，布拉姆斯是在這裡寫下美妙的音樂的，我們會在維也納相遇嗎?只是塔羅牌默然不語，我們勢必相遇在別的城市。 妳呢，妳會選擇在哪一座城市與我相遇?在巴格達的宮殿中，妳乘著想像力的飛氈，看過無數的街道與城市，告訴我，哪裡的雨最適合我們見面的氣味，哪裡的月亮最適合我們見面的燈光，哪裡的風最適合迎著妳說出問候語的微笑，還有更重要的是，哪裡的美味咖啡，可以讓我們清醒一整晚，直到次晨妳的離去。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1235734.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 10 Mar 2006 17:53:59 +0800 晴明收鬼的千年京都，龍馬夢斷的魂飛京都，信長舞敦盛的烈焰京都，門外漢不信欺人雨的京都，唐諾四時皆宜的京都，朱天心疊映川端康成的雙生京都。 3月12日起，永夜天打算利用8天的時間在京都踏破幾雙鞋，浸染些千年巷弄的古都氣息。 暫時不在浮島。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1235593.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 10 Mar 2006 18:15:11 +0800 終於，我找到了妳的名字，巴格達的莎赫札德。 那一千又一個阿拉伯星夜裡，妳娓娓述說著動人的故事，憤怒的國王被妳口中的神燈、魔戒、飛毯、大盜、巨蟲逗引的著迷不已，「天又亮了啊?」國王不捨的說，而妳一如往常地懸著國王的心，讓他焦慮地等著故事的終局會是如何?接下來的故事又將怎樣展開。 莎赫札德啊，妳知道國王初次傲慢而又不經心望著妳，其實已訝異於妳的美麗。靈動的雙眸，皙白的膚色，高挑的身材，輕柔的嗓音，讓他冷酷無情的扮戲差點無以為繼。只是國王清楚地知道，下一次雄雞再啼，太陽昇起，在可蘭經的祝禱聲中，妳終究會成為一具蒼白的屍體，即使如此美麗。這是在國王的妒恨中，必須以劍來消解的死亡婚姻，暮猶生，朝即死。而妳的機巧，與妹妹合演說書遊戲，卻為國王找到自己如岩石般咒誓的破解方法，「就讓妳多留一天吧，反正明天此時，妳就在另一個世界了」國王虛張聲勢地說，心中卻暗喜著能再見到妳。 想見到妳的，又何止是擁有妳的山努亞國王?丹麥的安徒生、德國的格林兄弟、歌德，法國的大仲馬，俄國的高爾基，西班牙的塞萬提斯，英國的莎士比亞、狄更斯，拉美作家馬奎斯、波赫士，中國的林語堂、胡適，哪個不是與妳共同度過驚險又奇幻的長夜，哪個又不想親炙妳的風采。 而我當然也想見妳。 義大利的馬可波羅想必也是妳的聽眾，妳的讀者。他必然在某個冬夜，前往中國的旅程中，讀著妳虛構的魔幻世界。以致於日後身陷牢獄時完成的遊記，將自己的記憶與妳的故事混雜了。他時常出錯，例如將印度洋的摩加迪休，誤聽成馬蒂加斯加，而將此地移位到非洲東岸，後人發現馬達加斯加時，竟以遊記為本，為之定名。也說不定他沒有如此天真，也許他根本有意為之地模仿，但妳會原諒他的，我知道。想要說出好的故事，總不免要從模擬與改編開始，對不對，莎赫札德。 說到義大利，我們當然不能不提卡爾維諾與艾伯托‧艾柯。在《看不見的城市中》馬可波羅與忽必烈的關係，像極了妳和山努亞，差別在馬可波羅沒有死亡壓力，因此他的模擬城市的技倆，險些被忽必烈看穿，這是卡爾維諾向妳致敬的方法嗎?說故事，宛如織就一件飛氈，能載著人到世界的各個角落，即使不存在這個世界的地方，都能輕易地探訪。這也是艾柯在《玫瑰的名字》編造詩學絕傳的喜劇原理，或是在《傅科擺》中系譜聖堂武士的迷人之處，失落的，不存在的，都能在話語中重新活過。 在妳身後的數千年，一個使羅馬「真實之口」重新復活的是一位女演員，她是個深具魅力的女人，即使只是在紐約第五大道的某個櫥窗前吃個早餐，都能被一齣我們時代談性與城市的劇集，用作定義純真喪失的例証，因為再也沒人在第凡內前早餐。她在《羅馬假期》中，測試真實之口的迷人動作，使得柯斯馬丁教堂的老古蹟再度復活。 這古蹟其實是用海神特里頓的面貌形塑出的排水口蓋，相傳有段時間，男人們會帶來不貞的婦女，拉著她的手放在海神的口中，要脅她如果不俱實以對，海神將一口嚼食掉將說謊者的手。山努亞也許只需要在巴格達仿製一個真實之口，就不需要夜夜屠戮了。 那位扮演瑞典公主的女演員，在我的想像中，應該和妳有相仿的氣質吧。我能用她的形貌來複製妳嗎?她讓真實之口重生，我能藉由虛構與記憶，符號與意識，讓妳重生為我的傾聽者嗎? 妳是屬於山努亞國王，我知道。我只希望，我的故事有妳聆聽。因為，妳是莎赫札德。妳甜美的名字，是開啟世界的鑰匙。 縱使，妳終將不知，我正悄悄地說著故事給妳，在今後的一千零一夜。 [寫成於2003-01-14 13:30:29 ] http://blog.roodo.com/nextword/archives/1161244.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 14 Jan 2003 11:19:47 +0800 說到張大春，我的談興就濃。 《聆聽父親》的敘事策略，雖不至盡幻設語，但虛實的比例，總是令人覺得有趣的地方。 《小說稗類》卷壹的末篇 ，原是一篇受邀撰寫的論文，論題本該談論政治小說的發展，張大春卻以八、九成的篇幅逃避談論政治小說。在最後草草了事的地方，張以自己小說的軼事作結。當年他書寫《大說謊家》時，全書以戲謔筆法重寫新聞，然而卻在標示六月八日的那天，作者在小說中寫下一段聲明－ 「這已經不是什麼寫小說、讀小說的時候了。本篇小說全文最後的幾千字在六月三日已經架構完成，並且我不認為值此國殤期間刊登它還有什麼意義。」 此一國殤指的是1989年發生的六四天安門事件，而這樣貌似嚴正的聲明，卻惹來張大春所謂「可敬的評者」一番批評－ 「令我們不解的是：比天安門事件更慘烈，死傷人數更龐大、驚人的事件，不是也都在那半年內發生過了嗎?...為什麼唯獨天安門事件例外地把大說謊家逼出來破壞說謊的氣氛，凝重地使用了表達「真心話」的作者聲明?難道這意味著民族主義是唯一不准被謊言作弄的真理?」 這位張大春姑隱其名的可敬評者即是楊照，在他《文學、社會與歷史想像》一書中收錄對大說謊家批評全文。而據張大春本人的說法，上述的聲明仍然只是謊言的策略，然而讀者實則虛之，虛則實之的情況終難避免，當他在小說中寫下他的聯絡電話，鈴聲卻從未響起，沒人相信是真的。 張大春以假混真的功力在 中已經發揮的暢快淋漓，因此當他寫下小說時，我們終究難以認清真實與虛假的成份究竟有多少，即使張大春寫入自己，我們仍然難以辨識真實度有多少，如果將感人的《我妹妹》這本小說的作者拿掉大頭春的設計，就不難發現他能將不存在的人物與情感虛擬的多真實。 於是面對《聆聽父親》這本小說，我肯定有他抒發對於父親與幼子的真摰情感，甚至有療傷書寫的作用，但我看到看多的是百年孤寂式的家族構設與企圖。家族史的成份有多少儘管我無以得知，但小說筆法卻是處處可見端倪，換言之，即使本有其事，也都經過了小說工匠的藝術處理。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1161222.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 23 Feb 2006 11:10:45 +0800 十七歲夏天，我談的那場戀愛，對象是大了近二十歲的老師。 隨著暑假結束不久，戀情也隨即告終，彷彿和十七歲那年的蟬聲一起消失。 剛開始時，我們就很清楚的知道「現實」是如何虎視耽耽我們的情愛。現在想起不免有些赧然，然而當時，我是如此認真而自信對她說：「我會站在妳身前抵抗這個世界」。而她，也同樣認真相信著。 年紀大的女人是否純真？ 所以耕二說「年紀大的女人比較純真」，我無法不同意，因為我也曾經在那樣的位置看過所謂純真的女人。 然而當透望著剛進門酒意正濃的母親，口紅已然脫落，身上雜混各種味道，與其說是香水更像是體臭。這樣具體而形象的畫面，讓透輕易推翻耕二的理論，如果再加上一旁聒噪的母親友人，透幾乎也證成了一道相反命題－年紀大的女人並不純。 《寂寞東京鐵塔》 兩位主角這樣的對位關係，讓我們無法一眼望穿 江國香織 書寫所謂不倫之戀時，對於老(女)少(男)戀情抱持的看法。即使由結果論來看，透和詩史還有發展的可能，耕二與喜美子卻已經結束關係，我們也難以遽下定論，江國香織否決了「年紀大的女人比較純真」這樣的想法而站到對立面。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1142396.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sun, 19 Feb 2006 02:10:38 +0800 大馬士革，一個陌生、遙遠而古老的城市，在壅塞的舊城區市集中，滿是金銀製品、香水瓶、毛氈、圍巾等商販，人與聲洶湧。老馬車夫沙林就站在昏黃市集廣場中央，抬頭仰望一個新夜來臨。眼看星星燃亮夜空，我在島嶼老了六小時的夜半，想像著這座有四千多年身世的城市和一位傳奇的說故事人。 　 憑藉著書，散步在大馬士革並不難，至少不比正下著雨的台北城要難。放著《大馬士革之夜》的書桌上，同時攤開著一本《大台北公車捷運指南》，我用UltraEdit開了一個文字檔，整理著平常會使用到的公車動線，如何從家中到公司，如何到常去的採購、休閒處所等等，速度與效率過濾出幾個公車編號，加上捷運的搭配乘坐，點與點之間的跳躍，於是完成。散步在台北之所以不容易，是因為我們總在逐水草之時，移動在點與點之間，中間的鏈結在速度中失落了。而《大馬士革之夜》的說故事人老馬車夫沙林，從30年代開始他的馬車往來於大馬士革與貝魯特，馬車的速度，或許可以被識別成一種象徵，這是想像力散步必要的時速上限。 沙林之所以能成為大馬士革最會說故事的人，首先和他家族流傳的血液有關。他的曾曾祖父(也叫沙林)有次在通過沙漠時，聽到了沙漠哭訴它的寂寞與孤單，於是他決定定居在沙漠中。沙漠為了回報，給了沙林曾曾祖父一份禮物－帶著神祕色彩的話語。藉由話語，即使他們生活在一成不變的黃沙世界，卻也能輕易地看見雪山、瀑布、森林。沙林繼承了這份禮物，此外，當他的馬車載客時，他除了說故事給乘客，也向乘客索求新的故事，於是沙林永遠有說不完的奇幻故事。 但是沙林在《大馬士革之夜》中，扮演的並不是《一千零一夜》中的莎赫札德，將一個又一個故事串接給聽故事的人。恰恰相反，全大馬士革最會說故事的人，因為守護他說故事的仙女即將退休，他同時也面臨著失去聲音的命運，除非他能得到七份特別的禮物，他才能重新說起故事。最會說故事的人卻在我們面前瘖啞了，這夜，該如何繼續？沙林的七個朋友用盡所有辦法讓他能重新說話，經過一番折騰之後，才有人提議，不如角色對換，讓他們七人說故事給沙林聽。原該是說著一個又一個故事的敘事者，瘖啞卻成了故事的起點。這樣一個逆反的設計，反而成了讓人追問「然後呢?」的絕佳佈局，缺了說故事的人，圍繞在身邊聽故事的人，成了推動情節繼續的驅力，成了實際故事的血肉。 這種精巧的設計，事實上卻可以連接上古老的敘事傳統。義大利作家薄伽丘筆下的《十日談》，以1348年佛羅倫斯暴發瘟疫為背景，描寫十名男女逃離疫區，居住在山上別墅，十天裡利用說故事來解悶，總計說了一百個故事。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1129924.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 16 Feb 2006 12:20:42 +0800 唐諾寫文章向來喜歡跑野馬，說掌故，往往橫空而出，幾經轉折之後才又與本題接續。 有次他談起 卜洛克 的小說人物馬修‧史卡德之前，照例先來個得勝頭回： 「最近，有一份甫上市就傾售一空的新理財雜誌用了類似的 slogan :『有知識，才有財富；有財富，才有自由』這兩句擲地如金石的漂亮警言，震撼了我個人和身旁一干手頭並不寬裕的朋友，把我們從『安貧樂道』這個自我陶醉的保護藉口中打回原形，原來這麼多年下來，我們不但一直活在某種集權鐵幕之中，而且活該被罵『沒知識』。」 而創辦這份理財雜誌的人，正是同樣為偵探小說熱烈傳教的詹宏志。對照某份雜誌採訪曾提及： 「「Smart雜誌創刊時，詹宏志所寫的標語：『有了財富，你才擁有自由』，被他的作家好友質疑是『知識分子的偽善』，他因此難過好久。」 採訪稿中寫的「作家好友」是否就是唐諾我們不得而知，然而至少唐諾的發聲，可視為「作家好友」的一種具體形式。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1103879.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Fri, 10 Feb 2006 00:12:05 +0800 《德川家康》，山岡莊八，遠流。41-46集。 《屠宰場之舞》，卜洛克，臉譜。 《奇怪ㄋㄟ》 ，青木由香，布克。 《閱讀的所在》網路與書，大塊。 《平衡計分卡》，Robort Kaplan & David Norton，臉譜。 《策略核心組織》，Robort Kaplan & David Norton，臉譜。 《策略地圖》，Robort Kaplan & David Norton，臉譜。 －《德川家康》 大阪與江戶的最終決戰正在蘊釀，也就是所謂的大阪「冬之陣」。在山岡莊八的筆法中，德川家康一直避免這場戰爭的爆發，即使知名的「國家安康‧君臣豐樂」鐘銘文詛咒，都被解釋為家康保全秀賴的策略。 以NHK拍攝的《新幕府大將軍—德川家康》，家康則是想將叛亂的種子掃除，以求得天下的安泰，這好像也比較接近一般想像中掌權者的心態，統一天下的豐臣秀吉過世前也曾想盡辦法鞏固秀賴的天下，託孤給包括前田利家、德川家康等五大老。大阪之陣時的家康已經70幾歲，又多活了秀吉十數年，去日不遠的急迫感應該更深，而難攻不落的大阪城則不斷召喚秀吉昔日的光輝與亡靈，因此家康應該會想消除任何引發天下分裂的可能性。 雖然疑心山岡莊八想寫出一個十全老人版的家康，但轉念一想，也許年紀加上信仰，是不是有可能家康真的保全秀賴和善意呢? http://blog.roodo.com/nextword/archives/1096474.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 09 Feb 2006 22:52:31 +0800 「在書中，我們都是快樂的！」 在 國際書展 的 部落格 看到這樣令人會心的字句。 書展於我，雖不至朝聖的地步，卻也是讓人心生期待的例行性盛會，例如剛結束的熱鬧過年，例如會讓街道五彩絢爛的聖誔節。 13屆的書展我缺席，而再上一屆的書展挖了25本書的心得是：「拿登機箱的才是逛書展的專家。這已經被我列為明年書展的配備了。」那年我在書展結識了宮部美幸《模倣犯》，書之好看，到現在我都沒辦法下筆形容，怕寫壞了。再往前推一年，則是《海邊的卡夫卡》令人難忘。 單日卷門票100元，可多次使用的通行券180元，能夠免費通行的話就更好了，哈。 第14屆台北國際書展 閱讀與出版的嘉年華會 2月7日(二)～2月12日(日) 世貿一、二、三館 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1094943.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Tue, 07 Feb 2006 19:21:37 +0800 閱讀幾米繪本時，我總會暫停在構圖中出現群眾的場景，好比說一節地下鐵車廂，車廂裡填塞著形形色色的男女老幼，人群的視線雜錯，各自的心思透露在他們細微的表情、動作中。幾米試圖在這樣空間裡交給我們一個現在式的時間切片，而我們可以利用想像力運動，將時間切片延伸。踏入車廂之前這些人經歷了什麼事件，而列車到站之後，紛紛向左走向右走的他們，又將遇見什麼樣的人，碰撞出什麼樣的故事，於是一個凝止的時間切片就有了時間上的連續性，產生了過去和未來。幾米的畫作總是如此強烈召喚我加入他的空間，玩起推展時間的遊戲。 　　林怡翠的小說集《公主與公主的一千零一夜》，在我閱讀的過程中，意外地給了我閱讀幾米繪本的類似感受。小說給了我們一間位在城市中某個巷口轉角的爵士酒館，夜幕低垂時便燃起藍藍的霓虹，它沒有顯著的招牌，然而兩片巨大的透明落地窗，形成了舞台鏡框，供我們窺探故事角色的情與慾，愛與恨。這家酒館製造了幾米式的凝視空間，十篇短篇小說裡的人物，全都因為酒館而發生的直接、間接的關係，小說彷彿將攝影機架設在酒館角落，在輕快而性感的爵士樂聲中，為開門走進夜闇酒館的人留下紀錄。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1086049.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 17 Nov 2004 23:37:51 +0800 「我納悶著伊莎貝拉‧博兒如何在她的旅館裡洗溫泉澡，以及她是否曾經到她已經成為歷史的一部分，或者她更擔心她的背痛。」 今天早上在搖晃的518公車上讀著《日本驚奇》，看到這段話，就在頁緣折了一個免子耳朵。 我很少讀旅遊文學，但這本書會讓我從書架上拿起，一方面對旅行產生了"認識"的興趣，一方面是「追隨一位傳奇女子的文學之旅」這樣的副標好奇。 這位傳奇女子，就是引言中的伊莎貝拉‧博兒，她在1878年從橫濱上岸，一路北上到北海道，尋找蝦夷原住民及她的寫作題材。博兒1931年出生於英格蘭，因為體弱多病及背痛因素，醫生建議她「改變環境」的療方。維多利亞時期的女性通常選擇到海邊或鄉下療養，博兒卻選了科羅拉多作為她的「解藥」。從此博兒的腳步便走向世界各地，一直到70多歲時，她還騎著馬遊歷摩洛哥的阿特拉斯山。 看來這療方還蠻有用的。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1085961.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Wed, 13 Jul 2005 11:37:40 +0800 圖多字有趣，從外到裡都好看的中、日文對照奇書。 這市場上（從具體到抽象意義）充斥太多「台灣人」論述，從種種必須認真以對到不值一顧的政治扮妝都有得買，而這本書以誠實、直觀的生活體察來狗仔台灣人，反倒令人生愛。 就是一句「奇怪ㄋㄟ」的感嘆句，娓娓道出作者青木由香這位在台灣硬拗學得腳底按摩、愛台灣茶的插畫家，如何又愛又奇怪地看著「台灣人」這個物種。 台灣人有在公園扭動「水母體操」的軍團、台灣人有很長的鼻毛、台灣人愛當眾豪放放屁與打嗝、台灣人有放肆自在的KTV文化、台灣人有對背後動靜一點都不敏銳，很有可能被暗殺的走路文化，台灣人有出門546步內就有12家藥局、醫院的生病免驚天堂。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1084826.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sun, 05 Feb 2006 09:45:50 +0800 讀完吉川英治的《宮本武藏》，原以為是本日本武俠小說，沒想到吉川意不在此，反而經常可見他將大時代脈動和浪人劍客命運作牽連，以及有時不免刻意地展現彼時風土民情(歷史癖？)。 這本書應該可以稱作是武藏對於劍的精神意識的修煉史吧。 書中阿衫婆怨恨宮本武藏和阿通的萬里尋仇，以及深愛武藏的阿通卻一再機緣巧合錯過的安排，是書中有時令人頗為不耐的通俗面向，傅月庵說得有學問：「如果仔細推敲全書的結構布局，卻隱隱暗合講述西方中世紀騎士故事的『羅曼史』表現手法。男女主角雖然堅貞相愛，卻始終緣慳一面。雙方只得衝破一個又一個的艱難關卡，方得圓滿團聚」。現今的諸多肥皂劇，大概都不難找到這種元素的發揮與延伸。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1064681.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Sat, 25 Sep 2004 01:36:08 +0800 米朵麗 規劃的信長之旅真的是我夢幻中的行程，只可惜時間和預算不能配合，只希望米朵麗成行之後，能夠多拍點照片，多寫點介紹與感想，供許多不能實際參與的日本戰國迷們神遊。 另外，我想聊聊總見公和武田勝賴一役「勝之不武」的觀點，其實這不但不是勝之不武，而且還是武家正道。 我們就先從甲斐之虎武田信玄軍旗上「急如風，徐如林，侵掠如火，不動如山」談起，語出孫子兵法，談的是用兵時爭勝得利的條件，顯然信玄重視與了解用兵之道，但其子勝賴恐怕就沒有這種識見，從他在口袋型的戰場上，面對三千鐵炮－三道防馬欄的誘敵守敵，他還是執意發動四波正面攻擊，躁進的勝賴也許知道「侵掠如火」，但卻不知「不動如山」的意義。 http://blog.roodo.com/nextword/archives/1050762.html info@blog.roodo.com<info@blog.roodo.com> 閱讀 Thu, 26 Jan 2006 12:39:01 +0800