深處稀微的那一道光

在〈死神的精確度〉中，作者伊阪必須要承擔所謂系列第一作的「不可承受之重」，特別是短篇小說，如何在有限的篇幅內將系列人物交代清楚，並且樹立足以吸引讀者目光的寫作風格與故事走向，成了對作者的極大挑戰。這不是故弄玄虛或是隨處埋伏筆就可以解決的，而是作者要說服讀者「愛上這個創造出來的世界」，只有愛上了，才有可能期待知道角色們接下來會發生些什麼事，系列的生命也才得見。 

伊阪幸太郎或許知道，或許不知道這樣的原則，但是他卻成功的在《死神的精確度》這本短篇集中，完成了個稱得上是「極佳」的同名短篇開頭。 

在本書開篇之作中，伊阪徹底理解他要經營的是一個怎樣的世界，他也知道只有讓主角死神千葉發光發熱，讀者的目光才可能投射到他身上，所以在整篇小說中，作者讓主角以第一人稱發聲，除了要我們讀者們可以體會其心理環境外，還建立了我們跟他的同感認同：用他的眼睛看、用他的耳朵聽、用他的感官感覺、用他的心靈思考。 

作者同時靠著主角的性格塑造，帶領讀者進入一個平常卻異質的世界，儘管一切所見所聞都是我們平常經歷的普通世界，但因為有死神千葉的出現，讓一切都變得不一樣起來，透過諸多細節的鋪排，死神的特殊能力逐漸可獲得認同，這也就經營出一種「可信的虛構感」。 

在有了基礎的信賴關係後，作者更進一步建構出屬於千葉的世界調性，簡單來說，那是一個什麼都無所謂，對於任何事物都好像隔了一層水幕般，清楚而不涉入、親近而無溫感，類似於一種城市內的無機存在，與外在世界毫無連結也毫無理解，只是要把自己的事情做好，不用他顧。為了在第一篇中強化這種特色，作者安排了同樣冷調的女配角，同樣拒絕親密、拒絕相信世界；安排了冷調的電話騷擾事件，看來雖然略帶情色意味，但事實上卻理性乾淨到不可思議的地步。

這一切的冷調累積，都是為了在結尾出，當讀者得知結局時，那份驚訝會轉變成暖意，忽然相信在這鋼鐵都市仍有人性的存在，只要活著就有可能有奇蹟存在。小說末尾作者也戲謔的安排了個懸宕，讀者要直到之後的某篇，才有可能放下心來，感覺到另一重溫暖。 

總體而言，這不是本書我最愛的幾篇之一，但是以一篇起始之作，卻優異到讓人驚歎不已，要我說的話，我也只能贊同宮部美幸的話，伊阪的確是背負日本文學未來命運的男人啊，只是我可能稍微保留的認為不會只有他一個人扛而已。