不取於相，如如不動

吾友大寶的文風接近歇斯底里的村上龍，這不是諂媚之詞，比如說這篇。

但我看過他早期寫的東西，其實比較接近村上春樹。話說回來，那個年代的文藝青年，誰不帶有一點村上(春樹)風呢？

言歸正傳，最近他借了我這本村上龍早期(1986)的作品─『跑啊高橋』，對於聊天話題棒球成分大概占40%的我們，這本書的確是很有意思。要說他是棒球文學、運動文學，我是覺得都有點牽強。這是種精確的計畫性寫作，原本是連載在雜誌上的，11則故事都有著同一個人物來串場─目前擔任羅德隊教練，廣島隊時期三度盜壘王、五次最佳九人的游擊手高橋慶彥，加上有著俊俏的外型，當年在日本是個相當受歡迎的選手。

主角們是各行各業的男人，怎麼把故事跟高橋扯在一起，是全書最精采的地方。比如一個在球場賣啤酒打工的高中生，趁女同學家裡沒人時進去相好，結果被攝影機拍到，在球場碰到同學的老爸，威脅要去告他非法闖入，除非高橋在最後一打席上壘並且完成盜壘...又比如死忠球迷─擔任施工路段交通指揮的老爺爺，送給高橋『賀盜壘王』的禮物之後，深怕高橋因為心理壓力而無法拿到盜壘王，就用『盜壘的方式』指揮交通，也就是在丁字路口，讓雙向幹道和支路上彼此看不到對方的車輛，在幾乎相撞的情況下通過路口....，最後孫子拜託高橋跟爺爺通電話，叫他別再『盜壘』...。

這些故事讓我看得津津有味還有一個原因。小學到國中時代，是我對日本職棒最關心的一陣子。所以書裡面提到的球員─福本豐、江川卓、衣笠祥雄、原辰德...都能如數家珍。其中印象最深的就是這位同樣以腳程聞名的屋鋪要，他那招牌小鬍子，以前玩紅白機的立體棒球，看到白白的臉上有一撇，就知道是他出場...

我想，如果棒球要稱為台灣的國球，應該這類型的作品也能夠引起廣大呼應才對；各行各業的人，生活都能和棒球扯上關係，尤其書裡面那些為高橋大聲吶喊的女性....。不要只能拍出『野球の風雲』那種不三不四的戲...

不過本書的翻譯，會出現不少大量無標點符號的段落，不知道是不是忠於原文，看起來有點怪怪的就是了。