「＋號今天不在，明天才會來。」
紅玫瑰老師傅，至今還是按上海老規距叫號碼。我正想著有誰來過呢？
《遊園驚夢》錢夫人，《寂寞的十七歲》楊雲峰的母親，《孽子》中的桃太郎。
「請問，過去有誰來過？」我好奇問，趁沒客人。
「來的都是講阿拉，儂的上海人。」
「生意如何？」
「興盛時期理髮師、修指甲，服務生，加起來四十餘人，光門口就好幾攤擦鞋。」
離開了紅玫瑰，剛才聽五號說，他服務過無數政要，連名字都說出來了。
鴻翔綢緞莊到了。老闆原來在上海開「鴻翔綢緞呢絨百貨公司」戰後抵台，先在延平北路落腳，兩年後遷移至博愛路122號。
「先生您要買布嗎？」年輕女店員。
「有什麼好料子？」
「料子當然都好。有義大利進口的花布，還有……。」女店員自我介紹。
「有綢緞嗎？」
「有當然是有，你等一下。」女店員一臉疑惑走入室內，出來一位長輩。
「誰要買這布料？現在不興了，以前是有錢人買的。」長輩說。
「謝謝！」
我步去店門，從剛剛到現在一個客人也沒。想起尹雪艷、錢夫人那年的鴻翔綢緞莊，來遲了，好的花色怕會被早一步買走。
| 在百樂門門口候著尹雪艷轉完臺子，兩人一同上國際飯店十四樓摩天廳去共進華美的消夜。望著天上的月亮及燦爛的星斗，王貴生說，如果用他家的金條兒能夠搭成一道天梯，他願意爬上天空去把那彎月牙兒掐下來，插在尹雪艷的雲鬢上。尹雪艷吟吟地笑著，總也不出聲，伸出她那蘭花般細巧的手，慢條斯理地將一枚枚塗著俄國烏魚子的小月牙兒餅拈到嘴裡去。《永遠的尹雪艷》 |
尹雪艷從百樂門出來，便進了國際飯店十四樓摩天廳吃消夜。國際飯店誰去過？京劇名角梅蘭芳，電影名星阮玲玉，宋美齡、宋藹齡與羅斯福總統夫人通越洋話。
金兆麗的Paramount Hall百樂門大舞廳，原在上海靜安區愚園路二一八號。那一年，臺北，武昌街八十九號豎起了「夜巴黎大舞廳」招牌，金大班也從愚園路二一八號搬到了武昌街八十九號。很多年後，上海，百樂門，臺北，夜巴黎都歇了。「孤戀花」雲芳、娟娟、三郎在延平北路上「五月花」的招牌怕是亮不起來了。
「新南陽戲院」在那裡？南陽街曾上演過最時麾的舞臺劇，是李曼瑰教授赴歐歸來的精心創作，以小劇場的形式表現。那時南陽街沒有補習班。
「野人西餐廳」曾經是臺北人年青的記憶！1967年Summer of Love，遠在美國西岸San Fransico的一場愛與和平音樂會，悄悄的吹進「野人」。不只是白先勇，連林懷民的小說《蟬》也去過野人，野人風光過。「野人」不止是林懷民、白先勇……一定還有其他。野人究竟在「臺北」的那一個角落，我從一張名片知道－－
野人名曲咖啡室 Barbarian
臺北市峨嵋街16號地下室TEL34843
三水街、金華街、克難街、錦州街、龍江街、松江路、長春路、仁愛路，南京東路、中山北路。還有中華商場、圓環、萬華、植物園、龍山寺、新公園、南機場、西門町銀馬車、光武新村、動物園、美軍俱樂部
螢橋、臺北橋、中山橋、中正橋、碧潭吊橋......淡水河、基隆河、新店溪......
白先勇筆下「臺北人」不知浪跡過多少地方，那麼多年過去了「臺北」站起了一百多層的大樓，尹雪艷、金兆麗、李青、楊教頭、耿素棠、楊雲峰、錢夫人、黃有信、麗兒、喜妹、王雄、阿雄、黑美郎、順恩嫂、盧先生、米粉妹、趙英、龍子、吳敏、阿鳳、弟娃、郭老、盛公、老龜頭、老鼠、桃太郎、俞浩、傅老爺......都還在，只是化成了現代「壹北人」繼續在「臺北」忙祿討生活、討愛情。
我突然想起了，白先勇，曾使有過鬱金、白黎、蕭雷三個筆名。「月夢」筆名鬱金，《現代文學》第一期一九六Ｏ年三月。「玉卿嫂」筆名白黎，《現代文學》第一期。
另一個是......
白先勇的故事未完，正在開始......
因為,
我們正在臺北街頭散步...
撰文｜舒瑜 2009.8.14
白先勇臺北人散步讀書會，歡迎一同散步對話，詳請見↓
http://blog.roodo.com/readinghouse/archives/9748217.html 
