人生涼亭

聚散

　　林語堂說，酒店關門我就走。

　　話裡面，有深情，也有灑脫；既對人生的歡聚戀戀難捨，也可以揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。

　　有首台語歌叫〈醉枺停〉，歌詞說：「怨嘆我燒酒這會（音ㄍㄠˊ）飲，一攤﹝ㄊㄨㄤ﹞又一攤飲枺停」，歌中人將一腔心事付燒酒，怕的也只是曲終人散罷！

　　朋友小魚是深情至癡的人，好友相聚，每當夜深而客有去意，便使出渾身解數一心留客，畫畫好說，寫字可以，刻印也沒問題，只要朋友不走，一切都好商量。

　　我很佩服一室歡談中，能夠酣然睡去或說走就走的人。而我，如果可能，希望酒店開到天明，希望酒店不要打烊。

　　「人生沒有不散的筵席」，聽起來像句老生常談的陳腔濫調，但是想想看，一切我們執意想要留住的，豈非如螳臂擋車一樣徒勞！

　　祖父八十歲那年，因腦血管破裂猝然去世，斷氣之前，家人慌忙為他穿壽衣，才發現少了一雙全新的白襪。我在馬路上狂奔，只想趕快買雙白襪回家。到家時，山腳下已經聽見家人悲切的哭聲。

　　二十二歲初次經歷至親的人死亡，入殮那天，晚天如血，遠方大片的雲在疾走，我忽然感覺到人活著真的是「朝不保夕」，明天的太陽不一定會為每一個人升起。

　　學生時代，有個摯友叫楊明慧，人間絕色，卻患有先天性心臟病，畢業第二年，就死了！記得出殯那天，坐在往火葬場靈車上，我的膝蓋正好抵住棺木邊緣，想到棺中的女孩這麼美、這麼好，她的人生才剛開始呢！但面對生命的脆弱與無常，我們要找誰去理論！

　　隨著年事增長，照說對人世的變幻無常應該更豁達、更透徹，然而，我感覺自己愈來愈害怕面對人生這樣的真實。

　　我常想，對聚的貪戀，是苦的。因為在那一瞬間，必然會生起對散的恐懼和不安，我們的心因而受啃嚙，被鞭打。

　　我也想，對聚散的取捨、愛憎，往往使我們聚未曾聚，散也未曾散。因為我們的心常期待或怨悔，永遠在過去、未來之間擺盪。

　　我又想，嚴格說來，人生的每一刻都在面臨聚散。沒有同樣的相聚，每一次都是唯一，每一分鐘是唯一，每一秒也是唯一。所以，除了珍惜眼前，我們還能怎樣？

　　聚散是人生平常事。我但願這不只是想法，而是自然而然的生活態度。