【集力計畫】

作者：蕭紫菡

出處：人本札記218期

    對於案主的父親張逢胤來說，即將到來的判決，是期盼已久的事。他以一間小小的電器行維生，為兒子打了兩年的官司，在家境並不寬裕的情形下，走上訴訟一途，完全是來自心裡的一份執著。張逢胤說：「我只希望，我的孩子是最後一個受到傷害的學生！」
   
    事情發生在三年前。有天晚上，張逢胤發現孩子阿榮在跟同學通電話，講的內容有點奇怪，兒子掛了電話後，張逢胤問他到底怎麼了，阿榮才吞吞吐吐地說，今天上課時，他拒絕跟一個特教班女生坐在一起，導師孫慈敏便用手捏他的臉頰；再下一堂課，他為轉頭問同學為何要踩他的外套，葉鴻美老師便要他在講台前趴下，阿榮想解釋，不趴，老師便拿著教鞭打他打到斷掉為止…。
    
    張逢胤要孩子把衣物掀開，這才發現孩子身上有多處淤傷。「當下我非常心痛，阿榮一直叫我不要管，不要去學校，因為他們學校有個傳統的不成文慣例—只要家長敢去學校申訴體罰的事，孩子在學校一定會倒大楣。」
    
    但，孩子吞得下，為人父怎能吞下這口氣？張逢胤第二天還是去學校問個清楚。一到教務處，只見許多老師說葉鴻美老師是全校最溫柔的老師，不可能打人，後來，葉老師在校長、里長、縣議員等人的陪同下，跟張逢胤道了歉。「那時我還不太能接受，我想，如果老師三個月、半年，真的有改變教學方式，我才能相信他的道歉是真的！」
    
    沒想到，葉鴻美老師道歉當天，傍晚阿榮回到家，便哭著說：「爸，你以後不要再為我的事去學校了，你才離開，老師就把我叫去問話，像審犯人一樣…」。

哪一支藤條打你呀？ 

    原來，當天下午，教務組長蔡苡芝便廣播叫阿榮前來報到，不斷地問阿榮：「發生這種事，你自己不用反省嗎？你覺得是誰的錯？你自己有沒有錯，有沒有？…你們老師是用哪支藤條打你？你說啊，這支，還是那支？」

    阿榮說，組長手上拿了好幾根藤條要他指認，不斷揮舞，他跟組長說，都不是，因為打他的那根已經斷了，「我只能站在那裡，看到他把藤條一直揮啊揮的，我好害怕，好害怕他再打我我該怎麼辦…」。至此，阿榮哭得更用力，也更無力了，張逢胤可以感覺到孩子的絕望。

    夜裡，孩子開始睡不著，或是撞牆，大吼大叫，吼叫的內容是：「老師對不起，老師你不要再打我了…我錯了…」。經過醫院診斷，阿榮得了「創傷症侯群」，上學不到半年，他們一家子得到了醫院一紙「嚴重憂鬱症」的證明。醫生告訴張逢胤，轉學吧，不然，「很抱歉，孩子可能是死路一條。」
    
    此刻，似乎難以取捨。上學受教育，是他們的權益，面對傷害要挺身抗拒，是人的基本尊嚴，但，在這間學校，這樣的校園體制，發聲，卻可能造成孩子更慘的處境，那麼要走嗎？走了，公道何在？他們只是一介平民，半年前，好不容易從台北搬回新竹老家，想就近跟長輩住在一起，現在，「沒辦法了，我心疼我的孩子，我們還是決定，念完這學期後轉回台北。」

    然而轉學前的那段日子，阿榮在學校仍然承受各種不幸。他被告知不要再到教務處當工讀生了，理由是「會動到老師的東西。」張逢胤之前怕阿榮在校又有狀況，在學校同意下讓阿榮帶手機到校，讓他擁有安全感，並隨時能聯絡狀況，結果手機被沒收…。

童年：一雙被踐踏的腳… 

    新學期，張逢胤全家再次搬回台北。他們之前在台北開電器行的客戶都跑光了，生意做不起來，只能靠零散的電話修理業務維生。家，搬了；生意，沒了；孩子的精神碎了，而張逢胤又何嘗不是？
    
    「這段期間，我常會回想起成長過程裡的一件事。我是民國五十一年次、在鄉下地方出生的，因為家境不好，上學時我常沒有鞋子穿，就這樣光著腳走進學校。在我小學五年級，某個冬天的升旗典禮上，有個隔壁班的老師走了過來，看到我和幾個沒穿鞋的孩子，便一腳重重地踩在我們的腳上。他說：『你們這群野孩子，不穿鞋！』我聽了眼淚都了掉下來…。從此，那老師走過我前頭，我也不會跟他打招呼，我一輩子都無法放下這件事…身為老師，你不能體會我們真正的處境，還用這種方式傷害一個孩子…。」
    
    看到阿榮，他是自己生命的複製，也同樣是是教育傷害的複製。小時候，張逢胤沒有機會為自己做什麼，現在為人父，他不斷問自己，還能為孩子做什麼？
    
    幾經詢問，張逢胤找上了人本教育基金會。有了支援，他做出了決定，他要告學校。

為什麼老師不道歉？ 

    「我跟我太太都很害怕，怕官司走向負面怎麼辦？怕影響到阿榮怎麼辦？」張逢胤說，這樣的官司，對一個平凡家庭的壓力非常大，但轉頭看到他養了十三、四年的阿榮，在這段期間完全變了個樣，譬如以前愛畫畫的阿榮，現在回到家也不畫了，總是很沈默，他心一橫，還是決定告，因為「那種切膚之痛…我不要別人再受！」
    
    於是，該案走上了法庭。他其實要求的不多，只是要一個事實，和一份真誠的道歉，卻始終沒人這樣做。學校在法庭上否認所有傷害，說打只是輕輕打，捏只是輕輕捏，叫阿榮去審問是去做心理輔導，並指稱是阿榮自己平日行為偏差，然後，又指控憂鬱症是假的，是被捏造的。 

        二重國中新任校長劉文龍還曾在法庭上說：「一點體罰權都不給我們，要如何教小孩？」

    醜化學生，合理化老師的暴力；漠視傷害，還央求大家正視校方士氣…。阿榮再精神衰弱，也仍然懂得是非道理，阿榮曾問張逢胤：「明明是老師的錯，為什麼他不道歉？」
    
    這是一個精神受創的孩子對大人世界的提問，是張逢胤數十年來放不下的糾結，也是台灣許多曾在教育現場受到傷害的學生最貼切的吶喊。不同的是，張逢胤這回要一個說法，他要定了，雖然在刑事訴訟被判不起訴，令他著實難過，他卻在繼續等待國賠結果。

為疼惜的生命發聲 

    「國賠訴訟的意義，在於孩子的傷害能被承認。」身為一個家長，張逢胤不過是希望孩子能平平安安地上學回家，就算大人不能好好照顧他，至少不要傷害他。現在，阿榮的精神正慢慢恢復中，張逢胤說，新老師很有愛心，不認為阿榮是個麻煩學生，他等待著，等待阿榮有天能再開心地拿起畫筆，繼續記錄世界的光彩。
    
    凡是生命，便值得好好被對待，無論哪雙受凍的腳，都不應該被踐踏。生意冷清也好，等待煎熬也罷，童年的痛可以漸漸褪去，只是，不再默默忍受了，張逢胤要學習為自己發聲，為自己疼惜的生命發聲。