July 6,2008
【書寫.浮生記】樹的喝水聲
今天和前同事R約好去當Wetland的半屏湖巡山志工,上了一些辨識植物的方法,但覺索然乏味—我對不知其所以然的分類學是極容易感到疲倦的。後來,走到半屏山的東面,帶導覽的魯麵大哥突然教我們聽樹的聲音—維管束植物在運水時發出的水聲,我傾身向樹,耳朵緊貼樹幹,聽了半天聽不到。但後來他叫我蹲下,耳朵緊貼著,用心聽,果然聽到了!
那是一種類似廁所裡聽到水管水流動的聲音,咕嚕咕嚕的,也有點類似人在喝水時,會聽到水從喉嚨進到肚子的聲音,說穿了,也就是樹在喝水,那是樹把從地底吸取的水份,運送到葉子的聲音。
這是我生平第一次聽到樹的脈搏,也才明瞭,原來之前看到新聞報導,樹醫生會戴著聽診器診斷樹的病情是有其道理的。樹的喝水聲和分類學比起來,實在有趣得多了。下一步我想知道的是,不同樹種、或者在不同季節的樹是否喝水聲就不一樣呢?

傾聽,樹喝水的聲音........
July 3,2008
【書寫•日誌】7/3/2008(四) 晚溫稍降。法語課最後一堂。
中午拿博客來買的《菜市場魚圖鑑》、《奧之細道溫泉紀行》,奧書出版多年,知名度不高,我猜想是設計太隨意了,實在是無法引起購買慾的緣故。 下午找一個會議的錄音檔不著,發現自己用的電腦實在一團亂,得花時間整理一下了。
晚上上最後一堂法語課,可能是大家搞不清楚課程結束日期,竟然只有三個人到課,不過這樣也好,多一點練習的機會。法文課上了三個月,感覺竟沒學到什麼,就初級入門程度而言,法文比起日文實在複雜多了,發音也難些。不過我也承認,課後花在預習和複習的時間實在太少了(幾近於零),之後得多加把勁才行,畢竟人老了,記憶力實在有差,不多比別人努力不行的。
法語課下課,去三民市場吃了一晚刨冰,然後回家。在西藏路和九如路口遇到一群飆車族,還好「只是」違規左轉,沒在那邊狂呼大叫或者隨意砍人,這樣的飆車族,也可以稱得上是都市的良性腫瘤吧。
p.s台南環盟控告東山鄉永揚掩埋場環評書涉嫌偽造文書案有最新的紀錄,請上其網站。
【書寫.浮生記】到後勁訪傳統民居泥水匠師
初步查看資料,得知這些傳統民居的匠師製作的建材從最早的土角、咾咕石、磚頭幾種建材,而形制也從傳統民居,到仿三合院的水泥建築,乃至於數層樓高的販厝。諸君看到這,也許會產生跟我一樣的好奇,傳統民居和水泥販厝是不同的材質和工法,面對如此劇烈的外在的變化,他們是如何適應掌握建材及房子形制演變,以尋求安身立命之道(包含經濟層面及對自我技藝的認同)?—這是我們所定出的主軸。
訪問的內容還有些有趣的,比如以前的匠師不看圖怎麼蓋房子,他們一天的工作為何?有趣的發現是,一個優秀的泥水匠師,除了建築技術,基本上得精通各方面的管理:
(一)算成本(料和工)是基礎,不然會了錢,所以好的匠師也得懂會預算和記帳。
(二)匠師往往一次承蓋好幾間房子,料要何時到位,以讓雇請的師傅一早來可以馬上上工,並且依進度蓋好房子;其次,要將料擺放整齊,讓業主看得到,以取得業主信任;主持的泥水匠師也要適時現身(等於是監工),這樣才不會被業主講話說沒在工作;所以其規畫能力和人情世故必然要敏銳。
(三)師傅的手路不同,但仍依循一套老祖先留下的規矩(用口訣流傳),但又能同時適應業主和時代需求,「變與不變」的拿捏便很重要。在規矩中進行變化,這就是傳統民居有意思的地方
匠師的口訣抄本,剛看到上頭有”天兵日”,不知為何?....我來亂的,抱歉
(四)每棟房子蓋起來是不會一模一樣的,用現在的術語是「客製化」。業主錢多,要求蓋大、蓋漂亮,就幫他設計大一點,裝飾精美一點。
關於最後一點房子每棟都不一樣這點,俺的推測是,是否以前匠師不看圖,因此有許多隨機應變之處。不過,不看圖的缺點是不是,換別人來作就作不來?這樣導致建房子的技術KNOWHOW集中於匠師,不能大量生產。不過話說回來,以前可能也沒大量生產的需求。
末了,同事CHIN問了老匠師,如果人生再重來一次,你還會選擇作這途嗎?老師傅肯定地說:那當然,這是一生練就起的工夫,有感情了。
訪問完,我們一行人開車到援中港看傳統民居,一戶沒人住,一戶是一旁作鐵窗。在這荒郊野外看到漂亮民居,我想起匠師的話,老房子會留下來很多是因為持分過多,無辦法賣掉啦!


鳥踏第二層(不知是否這樣稱呼)是有結構上的意義,不只是美觀喔
July 1,2008
【書寫•日誌】7/1/2008(二) 轉溫。忙碌。
今天是留鳥計畫和雨大實習生來廠的第一天,俺因為事前未準備好,只稍微給她們介紹了一下建立資料庫的構想。我的想法很簡單,把廠建立為全國此領域的資料中心。書和其他資料不足的就去用各種合法的方式取得,未來所有要進行此方面研究的人,就會自動匯聚到廠裡—因為這裡將會有最充足的書籍、資料和檔案。
晚上上倒數第二節法文課,今天進門後不久,原本坐在我旁邊的小胖妹也進來了,我說「好久沒看到妳了」,她也說好久沒看見了我。打招呼後,我突然想起,上禮拜四是要上課的,沒想到只念著要回家一事,居然忘了上課!這種糊塗事以往不常發生,這一兩年來到是越常發生,如忘了拔鑰匙、帶隨身碟之類的,想想,好像中年徵兆慢慢出現了,實在很恐怖。這禮拜四要上最後一天,希望別忘記了才好。
人,畢竟是生物,不能不對某些自然的生理狀態屈服—像肉垮體弛這件事,也是令人頗為悵然之事。我,難道不能永保青春帥氣嗎?一嘆~~
June 30,2008
【書寫•日誌】6/30/2008(一) 下午雨。南返。
下午約一時,阿爸阿母返,進客廳後,阿母提及,阿爸也順道去看鼻子,說是無法遍別氣味。阿爸年歲漸長,毛病慢慢跑出來,此事未嘗聽其提及,是今天聽了阿母說才知道的。俺孤身在外工作,尚稱自在,唯一掛心不下的便是家中二老,還好,家裡有兄長待著,可以適時看護兩老。
阿爸回來後,隨即又去上工。阿母則剛好休假,我陪她一邊看電視,一邊泡茶。電視裡播的是蜘蛛人(2?),結束後看阿母愛看的講經節目,之後又看公視的「長假」,是賺人熱淚的節目,看到末尾,果然又聽見阿母抽面紙拭淚的聲音。
看電視時,外頭突來雷聲狂急,勢如劈山,接著下起猛雨。我原本預定三點要吃出門返南,後來拖到五點才出門。 我先搭802公車轉捷運,搭了六點九分的直達車,到打狗是七點三刻左右。回到打狗,天氣尚晴,溫度也比幾天前降了些。回到住處後,放下肩胛頭的行李,鬆了口氣,裡頭裝的都是這次北返的成果:央圖台灣分館印的書,以及兩三本天龍書店買的法文學習入門書,加在一起,可真是不輕啊。
這次歸北比較深刻的印象是去台灣博物館看了百年特展,還有央圖台灣分館搭配的台灣研究特展(在六樓),有興趣的人不妨去看看。
【書寫.浮生記】人生好快
從後火車站的小巷亭日本料理離開,和大學同學V散步到對街的寧夏夜市。在過紅綠燈時,看到左手邊已經用圖畫帆布包起來的圓環,他說道:「人生過得很快,你記不記得大一時有次我們來,那次天氣超熱的」
我當然記得。
大學時什麼都沒有,最多的是時間,常約了朋友就在台北城裡閒晃,我和朋友大抵都喜歡有點古味的地方,後火車站一帶算是我們最常來走踏的所在。身旁的V一感嘆,我也不禁回想了起來,是啊,的確大學畢業快十年了呢。人生過得真快,即便我們的長相和大學時無甚改變(有啦,有變帥一點),但時間確實已悄悄離去,毫不待人。
我們過了馬路,行過有著台北獨特味道的夜市食攤,看著琳瑯五彩的小吃,嗅聞著不同的香氣,真是種享受。後來,我們進了一家店,點了蚵仔湯,在蚵仔加上薑絲、九層塔的鮮甜湯汁中,生活平淡、惟以武術自娛的V兄開始分享他近來的練武心得及生活安排。
同學V是高雄人,自大學北上讀書畢業後,曾在金陵女中、玉里高中任教,目前在南港的一間專科學校任職,收入穩定,和同樣也是教職的太太住在淡水,生活單純,平日除教書外,就是打拳自娛。我問他「有沒有生小孩的打算」,他說暫時無此打算,要「將把自己的一生投注於武術」。
同學裡,V是最令我欽佩的人之一,欽佩之處,在於其對武術的執著、熱情與毅力。他雖身為人師,但坦白講,我實在不認為他有什麼春風化沐的使命感,都是求份穩定收入的工作而已。如果你問他為何當老師,有很多原因是因為這可以讓他安心練武,但,這樣專心致志於某志業或興趣的人,不正是這社會極為匱缺的身影?
席間,V也談到幾個同學的近況與出路,有的以賺錢為志,有的心在尋找另一半。想想,畢業後,大家的人生突歧,已紛紛走向幾不可交會的路了。好在慶幸的是,經過不少彎曲與延宕,自己似乎也找到人生下半段的方向。同學V所說的「要把人生投注於**」這種果決的話,好像也漸漸敢說出口了。
我們的對話,止於果汁攤的紅菜頭汁,味道有點生澀、清新又有點飽實,像是我們所身處的年齡。喝完後,我們行向捷運站,他欲往淡水,我想到古亭轉搭235路公車,於是,兩人在下新店線月台的電扶梯前揮手告別,列車將載著我們開往不同的方向,回到各自歸屬的地方。June 28,2008
【書寫.日誌】6/28/2008(六) 午後豪雨。台北城中→央圖台灣分館。
在家裡待得不耐煩了,躺在房間竹蓆上,動著想外出的念頭。心想,要去哪呢?想去有綠意的地方,但又想去央圖台灣分館找些資料。後來,決定先出門再說,要去哪裡在隨機應變。
坐上802路公車,街景馬上令人感受到涼意―街上少女比短的熱褲害我都不知道眼光往哪擺,只好四處梭巡再….理所當然地轉了回來。
車過輔大,俺發現捷運的工地已往南移動,越到安全島另一邊,而工地旁的店家竟一致關門歇業,不知道他們都到哪去了?捷運施工這幾年,應該讓不少輔大附近的店都倒了吧?
車至板橋新埔,轉捷運至西門,然後臨時起意上到地面,想把一些熟悉的景點都拍些照存檔。路線是這樣:
捷運西門站(中華路)
合作金庫(衡陽路)
衡陽路亭仔腳
天龍書店(重慶南路)→買《法語輕鬆學》、《法語語法點點通》
國立台灣博物館→看台灣博物館建築特展
城中市場(啥路忘了)口→吃粉粿(加芋圓和紅豆)
台灣銀行(重慶南路)
捷運西門站(中華路)
走了一圈,再轉捷運往央圖台灣分館,赴六樓查日治書籍,茶業、工場名錄及打狗工業大覽。約三點許,窗外山邊見烏雲,並有閃雷,四點落大雨,只好留在大廳看看雜誌。後來又到二樓,走經醫療養生書區,見旁邊座位上,一對十七八歲的小鬼正欲忘情擁吻,男的手撫摸著女的胸(這是我想像的),我眼睛不自覺地盯著他們,當嘴唇欲接觸那一剎那,又像被附身似地正其衣冠(可能是看到我了),現代的年輕人真不知道在搞什麼…….,連演個戲都演不好,實在很不稱職。
說到擁吻這種事,俺以為,在路上是ok的,但在圖書館也未免太…..,不過,相較於某回去高雄科工館,俺到廁所裡尿尿,聽見身後門板一陣碰撞聲,伴隨著女生嬌喘聲,這眼前小鬼的擁吻其實是小case。不過呢,俺是覺得在圖書館比較過份,因為在廁所還算是某種程度地隱蔽,且大抵上不會防礙到他人,而在圖書館可是會佔到別人看書的位置耶,實在是不太妥當的事吧?
June 27,2008
【書寫.浮生記】有趣的《機械の圖鑑》

【書寫‧浮生記】布袋所見的牛舌餅魚
婦人用了四個動作就可以處理好一條魚:
(一)持刀與魚身約約60度,切頭
(二)將內臟擠、拉而出,置於小盆中(之後會扔入大海)
(三)以刀去兩面魚鱗
(四)稍稍蕩以清水,於一旁集中。
這魚是某種底棲魚類,比目魚的親戚。
魚身約15-20公分
烹煮法:煎、煮、蒸、炸皆宜滋味鮮美
不知諸君有無吃過這種可愛的魚?
聽說很貴,一斤要一百多元
因量少,除了自家食用,也會有少數在當地漁市販售

形狀是不是很像牛舌餅呢?此君的俗名為龍舌魚
歐巴桑正在處理龍舌魚,孫女在一旁觀看
June 26,2008
【書寫•日誌】6/26/2008(四) 傍晚雨。返北。
四點,W來,他和之前老闆的名字同音,很巧。上個月去屏東上課,在辦公室遇到他,便邀他至館一敘,談談可能的合作。 他作的研究和目前的工作略有關係,又是高雄在地人,住在台鋁附近,對家附近的產業極有興趣。三人一聊之下,才發現T也住在那附近。我帶他們兩人看了KAS和TM的檔案,以及一些零星的藏書。
W之前曾在高市府任職,和我們談及目前高市府的文化政策,頗有微詞。他比較了「短仔」和「橘姐」(據說另一外號叫「阿肥」),短仔是他心目中少數對文化有點SENSE的政治人物,橘姐的話……,據說對此興趣缺缺,而兩位市長之差別,也呈現在團隊上,現在的詩人文化局長據說也對此興趣缺缺,這倒有點出乎我意料。
聊完後,天色近暗,我收拾了行李,趕緊騎車至打狗後驛,結果停好車,在停車場附近遇到突來大雨,入一屋簷避雨,三個正在散步的中年男女也跑進來,跟他們聊了一下,才知是附近居民,平常就會在那散步。
不刻,大雨轉毛毛雨,他們勸我快點過天橋,於是,便和三位阿叔阿姨道別,到前站,下高捷,乘至左營,搭了八點六分的車,到板橋後,又剛好公車來到,回到家花了才兩個小時。
回到台北盆地及家裡,覺得侷促的空間令人很不習慣,還是高雄寬闊的地景舒服多了。
June 25,2008
【書寫•日誌】6/25/2008(二) 熱。新竹出差訪四海汽車。
我和HC約在高鐵新竹站碰面,9:04到站後,由四海汽車一個新進職員J開車來接我們。這位職員看來年紀小我個幾歲,說剛從澳洲唸完書回來,以前唸專科時便對汽車有興趣,所以就找了這份工作。
今天拜訪的是兩個研發部門的經理,訪問過程約耗一個半,我被臨時託付要掌鏡,結果發現還不是件太容易的事,但應該品質尚可。訪問完,我們就在會客識用了便當,隨即趕到另一個工廠。
工廠外,可看見停滿了同一個合作廠的汽車,J說,那是公司規定的,除了A牌汽車,都不准停進去。四海汽車原本和夯達汽車合作,其實有些資深老員工是開夯牌汽車,但此時也只能孤憐地停在停車場外的馬路上,真令人不勝欷歔。
下午是H、C和四海汽車談合作事宜,我就負責呆坐著。約兩點半,交涉事宜結束,約兩點四十五,拒離三點六分高鐵班車約二十分,但後來我們決定不趕了,在新竹站喝杯屎巴客咖啡再說。 一到高鐵站,赴屎巴客,看到價錢,差點靠字出口,不過看兩旁大姐都沒出聲,只好隱忍下來……,因為咖啡價格從95元起跳,最貴的是130!後來,J說她的卡有點數,可請我腥冰樂,於是我只點了超甜的肉桂捲……屎巴客真的八字和我犯衝,我這麼討厭屎巴客不是沒道理,除了價錢桂,咖啡難喝以及東西味道太強烈都令人皺眉。
我不是會嫌東西貴的人,倒是會對物低於所值有點感冒。
一頓吃喝下來,搭高鐵時間已至,乃赴月台上車,五點出頭抵左營。轉搭捷運赴後驛,令人意外的是,搭高捷的人真少,我猜是打狗的公車路線尚稀,不足以提供大部份的人交通路線需求故。 晚上上法文,同學聊到下禮拜四就是最後一堂課了,真快~~。

