May 9,2009
春天讀的書

最近是梔子花盛開的時節,尤其喜歡公園裡栽種的整株中大型灌木,乳白色的花朵點綴在蓊鬱茂密的枝葉中,加上空氣中浮動著馥郁香氣,有種伊甸園般純淨的意象。
還有安全島草坪上的蒲公英絨毛,造型彷彿進口設計燈飾的真正靈感來源,又似乎蘊藏某種神秘的力學原理,也讓我的視線捨不得太快轉移。
數週前在週末發現一處斜坡草坪,仔細看,遍地散布著小小的蛇莓果實、粉紅色酢醬草的花朵。晚霞的天色很美,難得悠閒地坐在草地上看落日,雖然沒去向小王子借張椅子,而且比他少看了四十二次,但仍覺得不枉費出門這一趟。
最近的心情,適合重讀的書有:
...繼續閱讀February 20,2009
2009年台北國際書展現場直擊(續篇)
沙基.布勒奇(Serge Bloch)簽書會

過去我錯過了法國藝術家婓德里克.柯雷孟(Frédéric Clément)來台、去年英國walker童書出版社總監的講座,所以覺得一輩子至少要去國際書展拜見一次自己欣賞的外賓。沒想到今年來訪的是法國插畫家沙基.布勒奇!也就是去年鄭明進老師在《童書插畫新世界》選出的十大插畫家之一。當時我看著法文版的縮圖,其實很好奇《敵人》整本書到底在說什麼?如今可以捧著新書請他本人簽名,感覺實在很夢幻,彷彿是用念力召來的貴客或神燈精靈。
沙基.布勒奇的照片和本人看起來有點酷,如果完全不笑而且穿著正式,會讓我想閃得遠遠的。就憑他的藝術總監頭銜和法國重量級插畫家地位,以及龐大的作品數量,就足以形成一種「閒人勿近」的氣場。但是從作品裡認識的這位藝術家,內心應該相當溫暖幽默可愛,讓我很想見一下本人,聽聽他說話的聲音,甚至看他畫畫。
January 15,2009
playtime,play pen

3. playtime讀《Play Pen》
聽完了愉快的座談會,當然還要自己把書讀一遍,映證一下個人的觀點。(尤其這本書的書名總讓我覺得彷彿遇到「親戚」)
馬克‧布塔方(Marc Boutavant)的作品可能是全書中我最偏愛的。復古的風格加上《咒語》或《穆克的旅行》充滿豐富的細節,讓我聯想到1960年代美國插畫家Richard Scarry。(《MOE》2008年12月號的特集插畫家杉浦さやか,她也保存著60年代的Richard Scarry畫冊)
...繼續閱讀January 9,2009
鄭明進談《童書插畫新世界》
2007年,我在亞典藝術書店看到英文版的《Play Pen》。翻閱時覺得這本書裡有好多的訊息,更感受到時代的演進,彷彿只要一懈怠,連世上許多新奇有趣的事物都要錯過了。
十年前如果在誠品,這類外文插畫合輯(除了童書區之外)最可能歸類在「設計」書區。除了插畫家們的風格也適用於書籍封面、雜誌、廣告、海報等媒介,它的構成和許多graphic design 原文書相似,譬如產品包裝、企業識別、名片信箋、商店招牌、得獎廣告年鑑等等。每翻開一本書,除了訝異於想像力在現實生活中可以發揮到何等精緻有趣的程度,更彷彿迅速環遊世界主要城市一趟,參觀過知名企業辦公大樓、尚未在台灣開設分店的超市與咖啡館、麵包店、書店、唱片行。話題似乎稍微扯遠,但我要說的真正意思是:有時閱讀所擴展的眼界與觀看世界的不同方式,似乎可以把人生推展出複數的可能。
September 17,2008
《屋頂上的小飛人》三部曲

為什麼要飛行?
如要追根究柢,可以從遠從希臘神話中的伊卡魯斯,文藝復興時期達文西草圖中的飛行器,一路研究到佛洛伊德的精神分析。
但是林格倫筆下的小飛人似乎不太尋常,以至於剛開始我甚至分不清楚,卡爾松究竟是溫馴七歲小男孩獨自的幻想,還是故事中真有其事的搗蛋鬼。一直到第一集尾聲,始終沒見過小飛人的爸媽和哥哥姊姊,目瞪口呆的注視著滿臉鮮奶油蛋糕的卡爾松,這才完整驗證了他在故事中的真實性。
...繼續閱讀June 13,2008
紅蠟燭與人魚

小川未明的故事,配上酒井駒子的插畫,形成一種獨特的美感與透明幽暗的氣氛。
幾年前讀過日文版的繪本,故事約略是:人魚嚮往人類的世界,因此把剛出生的孩子送給一對漁村夫婦,託為養育照顧。小人魚後來長得很美,有點憂傷的她,總是默默的像童工一樣,一直在許多紅蠟燭上繪製精美的圖樣,而那對老夫婦就不停販售這些特殊的蠟燭。當地村民買來供奉在寺廟裡,竟然還有防止船難的功效。或許是因為海裡的人魚會為此護航。但她的養父母並不珍惜,出於恐懼與貪婪,後來甚至把她賣給流浪藝人。故事的結局是:憤怒的人魚察覺到孩子的悲慘遭遇,而人類又是如此愚劣無知,終於忍無可忍,引發海嘯徹底毀滅淹沒了整個村落,最後無人生還。透過酒井駒子的插畫,我好像只看見暗不見指的深邃海底。
照理說,童書似乎應該提供一種隱惡揚善,積極正面,有教育意義的人生觀。否則誰還有勇氣活到長大成人,又怎麼活潑樂觀得起來。但事實有時或許就像安迪.沃荷所說的:人生下來就像被綁架一樣,必須不停想辦法工作養活自己。
...繼續閱讀May 31,2008
給小朋友的《三橘之戀》
之前在圖書館兒童室匆匆一瞥,發現近年新出的古典音樂名作繪本;還有附CD呢。時間有限,我速速的翻閱了《三橘之戀》、史特拉汶斯基的《火鳥》、《塞爾維亞的理髮師》,這些著名曲目的內容故事。忍不住讚嘆,這就是一個文明社會的演進歷程啊,有些小朋友已經可以接觸到很多大人一輩子都不一定知道或聽到的東西,這樣的孩子長大以後,對事物可能會有相當獨特的見解,或是很不一樣的感受能力。 ...繼續閱讀
May 20,2008
Part 3:永遠的林格倫―守護幸福國度的國寶級作家

4月12日下午,我知道有幾位認識的書友在聽另一場座談會:蠹魚頭與張大春談舊書店。我並不是對內容不感興趣,也想和幾位熟人打個招呼,更想聆聽魚頭的見解。但是經過先前數日的內心掙扎與取捨,最後我決定還是去誠品聽幸佳慧談林格倫。 ...繼續閱讀
May 10,2008
Part 2:兒童文學中的黑暗時光

對於小孩而言,柏格曼的電影恐怕太深奧太痛苦,太沉悶也太難理解。我很高興小時候看的是林格倫活潑自由奔放的故事,也因此認識瑞典這個國家。四處闖蕩遊歷總是少年小說的特色,而小女孩或少女不論遇到什麼樣的變故,最好還是乖乖留在原地,忍受著虐待或敵意,儘可能維持著整潔安貧服從的沉默姿態,最好也不要亂出什麼主意,免得讓大人心煩。 (譬如唐吉訶德已經夠荒謬了,如果世上竟然還有女生版的唐吉訶德與桑丘,甚至是好兵帥克,大家一定無法忍受吧?)
而閱讀少年小說卻變成一種中性化的樂趣。當我讀《小公主》時,世界彷彿是灰色的,不論她收到什麼禮物,其實仍然很不自由,那只是被剝奪人生的小小補償與安慰,唯一的希望是漫長的等待。相較之下,種種屬於男孩的旅行、探險、漫遊就痛快恣意許多,雖然路上也可能遇到兇狠的歹徒或騙子,但畢竟還是有選擇餘地,他有自由意志可以決定繼續前進,把過去拋在腦後,他仍是他命運的主人。我知道這樣太美化遊歷的過程或本質,而且男性的羣體世界又另有殘酷的霸權與運作方式,但是當女性特有的耐心、韌性與心機發揮在長期的怨毒裡,反覆凌遲折磨著眼前的幾個人(尤其這種敵意在面對同性時往往變本加厲),不也讓人窒息與消沉。
...繼續閱讀May 4,2008
Part 1:關於早期中譯本與50-70年代歐美青少年探險文類

圖片說明:這是2002年透過紀伊國屋書店訂購的岩波文庫《長襪皮皮》,現在書店常見的是瑞典Ingid Vang Nyman的插畫,不過我對皮皮的第一印象是櫻井誠所繪的樣子,頑皮之外,彷彿還隱藏著纖細(敏感)而善良的心。
最近兩年,人們所敬愛的導演與作家,竟然就像從各家圖書館借閱的書籍相繼到期,一位接一位地離開人世。柏格曼。安東尼奧尼。馮內果。 (很抱歉,這個名單實在不忍列得太長,所以暫且點到為止。) 而2007年則是林格倫的百歲冥誕,這提醒我們,她更早於2002年逝世。雖然當時已高齡九十四歲,但還是讓敬愛她的讀者依依不捨,在她葬禮當天,斯德哥爾摩街上哀悼的民眾就逾十萬人。
...繼續閱讀