玩樂時光play time

我好像是在信鴿創立不久後，就成為這家書店的顧客。時間過得很快，和一群法籍人士在店內party喝紅酒配起司的情景，一轉眼就是十年前的事了。

當我在誠品工作時，漸漸明白堅持理想與曲高和寡孤寂代表什麼意思。高價而獨特的進口文具放在店裡，賣得非常非常緩慢，每隔一段時間就要換位置、變陳列，用各種不同的方式提醒客人它的價值，而一些很大眾化的東西，你只要擺著、結帳、補貨就好，不太需要花心思。說起來倒也不完全是錢的問題，任何東西如果擺個三五年都沒人想碰，只能隔段時間幫它擦擦灰塵，好像有點和社會脫節的感覺，似乎訂進這種東西的決定本身就不甚明智。於是，看著公司逐年轉形，也說不上來好或不好，畢竟想控制在一個恰當的規模或狀態，並不是那麼容易的事情。

所以看到依然精緻與獨特的信鴿法國書店，我由衷敬佩。沒有改裝過(事實上也根本沒有必要)，營業時間不長，似乎不打算隨俗迎合一般大眾，可是每年國際書展的信鴿攤位，都像是一個與時俱進的法國櫥窗。而施蘭芳小姐的身影總令我印象深刻，當台灣和日本的年輕女性因為電影、時尚、生活美感日漸著迷於法國文化，甚至進一步開始對法國文學與藝術、哲學、社會科學稍有涉獵，她卻老早遠離了我們所嚮往的國度，來到夜市與百貨公司週年慶充滿人潮的台灣，教法文與開獨立書店。這讓我想起某次路過小教會，聽說他們家的耶穌會神父懂「甲骨文」，還有利氏學會編的漢法字典，這些外籍人士對文化的理解與熱心，足以讓我們感到慚愧。

我必須承認，圖書禮券這種東西，就像家中冰箱裡的雞蛋、土司或是麵條，在手邊不到幾天就消耗得一乾二淨，差別在於前者提供的是精神上的養份，後者提供的是生命所需的能量。既然有活動的獎品正是「圖書禮券」，對我而言簡直就像拿著巧克力棒在小朋友面前晃來晃去，看了想不餓也難。既然如此，就來共襄盛舉囉!

下面這張照片裡總有7本簿子，包括筆記簿、日誌、速描本。不過其中有一本是「假的」，它看起來很像有綁帶的鐵線圈筆記本，還夾了一張法國國家圖書館的借書證。我當然很希望這是自己寫的筆記，但這是一本書，記載著在巴黎一年的讀書生活。如果我們會喜歡林文月的《京都一年》，那實在沒什麼理由不好好拜讀邱瑞鑾的《布朗修哪裡去了?》。如果是像我這類的文具迷，則會更想買下來列入家中的筆記簿陣營，每一本筆記簿都是獨一無二的，而這一本......是已經幫你寫好的，而且還附照片，你看多有效率。

四名男子的熟年告白，四場痛快淋漓的讀書經驗談

10/24（六）2:00~3:30 pm
講題：樂趣，從閱讀文學與電影開始
講者：劉森堯（作家、影評，任教於逢甲大學外文系）

10/31（六）2:00~3:30 pm
講題：讀書防老：一種宜於偕老的娛樂
講者：詹宏志（作家、出版人，現為PChome Online網路家庭公司董事長）

11/4（三）7:00~8:30 pm
講題：非受迫性閱讀 -- 從音樂到棒球
講者：馮光遠（作家，曾任中國時報副總編輯、文化新聞中心主任、金石堂行銷創意總監）

11/7（六）2:00~3:30 pm
講題：因為恐懼，所以我閱讀
講者：阮慶岳（作家、建築師、元智大學藝術創意系系主任）

免費入場，座位有限
報名請洽書林書店 02-2368-7226（台北市新生南路三段88號2樓之5，台大對面麥當勞2樓）

《非普通讀者》出書後已快滿兩個月，書友苦茶及寶兒早在第一時間先後公開推薦文與讀後感，因為都寫得很好，為免畫蛇添足本想直接省略自己的心得。但又擔心這樣似乎不夠講義氣，因此打算為這本迷人的小書再加一篇書話，並且避開與前人重覆的部份。至於「非部落格試讀感想」則是因為沒趕在上市前推出，帶有動筆稍遲的自嘲之意。

真正好看的小說

當我還沒讀完這本書，我就發現:它和去年出版的德國小說《綿羊偵探團》一樣，都是少數我覺得有趣的當代創作，可以作為一種時間上的座標。故事都很可愛，主角討人喜歡，閱讀的過程有很多笑點，但絕不甜美得毫無個性與主見，甚至隱隱約約彷彿在嘲諷些什麼......前一陣子當我感冒鼻塞導致數日頭痛疲倦時，鼻子不通的感覺，總讓我想起綿羊們站在自己的角度對「人」的看法:人類這種動物就算有靈魂也一定只是小小的，灰灰的，因為他們的嗅覺很不靈敏，鼻腔也太小。(詳細的描述與前後文建議大家一併找原書來看，蠻慧黠的，而且其中每匹羊的名字都採用經典文學名著裡的人名。)

近年來，捷運及高鐵徹底改變了大眾在空間移動上的習慣與認知，而舊書店其實也同樣能影響人們對於時間的概念。

舊香居靜靜座落於龍泉街巷弄中，介於熱鬧與靜謐，青春洋溢與淵博資深之間。不論從各種角度來看，似乎都帶有些微妙的特質。位於人潮雜沓的市集附近，但行人轉過身就可以走進有綠蔭的安靜巷弄；店齡本身其實還年輕，但淵源又可追溯到早年國際學舍旁，以鑑識字畫古籍聞名的「日聖書店」；家族兩代共同累積三十年的豐富經驗，但卻又不像京都某些老店背負著歷史沉重包袱，必須維持原有樣貌，不能恣意創新。

它符合讀書人想像中的專業舊書店，有懂書愛書的經營者、作家與藏書家級的熟客、充裕的絕版書和文史資料等得天獨厚的資源，但與其說是店家刻意營造出種種逸趣與特質，倒不如說是隨著日積月累自然形成。就像附近溫州街日式老房屋的景致，庭園石徑上隨意覆蓋著青苔、落葉、樹蔭，花瓣和果實，那是時間的力量，而不是透過規劃或計算得來，舊書店的魅力，也在於機緣的亂數排列－你無法預料什麼書將在何時出現在眼前。

             

兩本關於東大學生筆記的書籍。由「文藝春秋」出版。　　

五月底在天母的淳久堂與紀伊國屋書店，發現兩本有趣的系列暢銷書。第一集是東大生的筆記要領介紹，封面直接作成筆記本的樣子，其實本質有點像日本常見的讀書術與整理術書籍，或是本地的《榜首都是這樣K書》這類分享課業成就的勵志教養書，只是企劃作得更新穎，版面歸劃成悅目的彩色圖文，讓人更容易輕鬆閱讀。

到第二本就更有趣了(其實我一開始是先發現它，才注意到其實還有前作)，漸漸脫離純粹升學考試的實用目的，開始進入博物學或雜學的領域。其中羅列東大各科系學生的筆記本，於是讀者可以直接看到這些頂尖學生的筆跡，感受到筆記簿本身的質地以及他們的思維世界。一本縝密精細、邏輯清析的筆記，難道不就像是另一種沒有公開出版發行的書籍?

     

愛因斯坦曾說：如果世界上的蜜蜂全數瞬間消失，那麼其它生物也將在四年內逐漸滅絕。這句話的理論基礎在於如果蜜蜂不存在了，全球有無數植物將因為無法授粉而數量驟減或隨之絕跡，連帶影響到整個食物鏈，波及草食、肉食性動物，最後恐怕連人類都無法倖免於這場劇變。

原來看似小小的昆蟲，對人類生活竟有如此龐大影響力。當我們每天忙於維繫人類社會的正常運作，創造或追隨時代潮流，無數昆蟲們其實也在城市角落或鄉間建構屬於它們的社群與網路。若以總數量來說，昆蟲可能是全球佔比最龐大的物種，但我們對這些小生物，除了希望別躡手躡腳爬進家裡，其實向來並不抱持太多理解與好奇。

４月２２日是世界地球日，４月２３日是世界閱讀日。正好在５月初的時候，我觀賞了《昆蟲life秀》部份段落。除了人文藝術旅遊節目，不論是英國的《酷狗寶貝》（Wallace & Gromit）還是《企鵝家族》（Pingu），甚至是皮克斯動畫中的《玩具總動員》、《海底總動員》，這些精心製作的黏土或電腦動畫向來是自己放鬆心情的極佳選擇，也是探測赤子之心與幽默感是否仍在的指標。《昆蟲life秀》不只是造型可愛或故事有趣，我驚訝地發現，這可以說是一套蘊含環保意識與生活智慧的新版法布爾《昆蟲記》，也正好與自己近來閱讀的取向呼應。於是在「世界地球日」與「世界閱讀日」之間，我找到了一個奇妙的共通點與聯繫。

關於這篇簡單的記事，其實幾個月前就模糊產生一個「映像檔」在腦海中。因為當時正好見到熟悉絕版書封面的ayano，加上認識專門設計書籍封面的王小美，一直想寫封mail給這兩位，提及個人最近的小小心得。但是人懶事多，加上總覺得:如果是擺一陣子就不值得再提的事，大概也沒有重要到非積極特地聯絡不可，造成自己與別人能量的虛耗。正好最近逛書店時看到一本蠻有意思的新書，就順便把原先的想法記下，說不定對旁人也有些幫助。

我所逛到的新書是《書設計‧設計書》，乍看時嚇了一跳，心想距離《托爾金的袍子》出版不過才2、3個月，譯者的速度真快，立刻又翻譯出另一本書出來了。(後來才知道在出版前整整磨了兩年，完全不是我所想像的狀態。)這是一本我會喜歡的書......因為所有最高品質的東西往往從看似「不切實際」的事物中萃取出來。

請各位想像一下封面上的標題:

均一小僧全國漫遊「脫力隨筆」、為求古書尋遍南北、人生處處暗藏舊書店!

內附作者筆跡加註!! 不過，這本書可不是二手書喔!

再翻到折頁的四格漫畫：

難得的假期/女兒：好想去迪士尼樂園玩吶

(看起來很慈愛的)爸爸：帶你去一個好地方吧

(把女兒載在單車後座)

女兒：我們要去哪裡?

爸爸：好地方、好地方

爸爸：到了。(停在舊書店門口!)

這是本很有意思的書(比照coolchet的「世界亂步之旅」，暫譯為《舊書店亂步紀行》)，但我的服用方式有些錯誤。作者從1998至2005年間近百篇的淘書記，一連看了三天，原本心想：很幽默的書嘛，還可以順便多讀點日文。讀來雖然有趣，但對我這個「非典型書癡」，只算是個有節制但愛書的普通人而言(尚未達到書蟲的真正「癡狂」標準?)，三天內神遊幾百家書店，實在有點過量。但是既然下定決心，就不想再拖延下去，而且我一開始是這樣想的：感覺就像坐長程飛機一樣，邊讀邊旅行，多好。事實上也蠻像的，我的書桌前可運用空間和機艙座位差不多，一天之中，大概只有用餐、倒開水和去洗手間的時候離開座位，還有中途「轉機」的空檔出門散步一會兒。其餘的時刻，有時放段葛利格的鋼琴作品，有時靜靜地只有房間裡小型暖爐運作的聲音，搭配著窗外灰白色的天光，似乎也符合某種對北方的憧憬。

今年的國際書展對我而言異於往年。從學生時代沒有特定主題的漫遊與尋寶，到後來鎖定外文與美術類攤位、年度主題展、少數幾家預先列好採購書單的國內出版社，有時還因此發現一些專門或未知的出版社或代理商，如數年前的桂魯、家西、龍登。今年則鎖定一個往年忽略已久的主題：書展基金會策劃的專業論壇與座談會。

除了因為過去因為每天要看店，也在於某種年輕坐不住，想要先用自己的眼睛去認識這個世界的活躍心靈，雖然搜尋到的都是一些零零星星很多樣化，不需要說出來炫耀但是自己覺得有趣的資訊。另外總覺得書展人多又空氣品質不好，目的達成之後最好趕快閃人，不宜久留。不過當我開始對最新的照相手機或i-pod、迷你筆電開始覺得「有」當然很好，但是要我自己花錢去買，就很索然無味時，漸漸的也到了一個「坐得住」的年齡。