玩樂時光play time

到底是誰真正擁有一家書店?

是經常瀏覽閒逛，看書買書的客人?因為他們真正在享受(並且也實際供養了)這個空間。

是每天花費十小時以上，比待在家裡時間還長的工作人員?而時間其實就是生命。

還是正統定義中的答案:書店老闆?因為書店的確是他名下的資產。(有時也有可能是一種負債。)

我曾思考過這個問題。也許答案是:三者皆是。因為缺一不可。

而我有幸因前兩種身份而先後「擁有」(應該算「分享」)好幾家書店，不過並沒有涉足到第三種身份的打算。

(多少希望一些不喜歡連鎖書店的朋友，可以忍耐著把這篇文章看完。因為我並不想純粹只是歌功頌德，錦上添花，也試著記錄：一個不知名讀者的成長軌跡。)

請各位想像一下封面上的標題:

均一小僧全國漫遊「脫力隨筆」、為求古書尋遍南北、人生處處暗藏舊書店!

內附作者筆跡加註!! 不過，這本書可不是二手書喔!

再翻到折頁的四格漫畫：

難得的假期/女兒：好想去迪士尼樂園玩吶

(看起來很慈愛的)爸爸：帶你去一個好地方吧

(把女兒載在單車後座)

女兒：我們要去哪裡?

爸爸：好地方、好地方

爸爸：到了。(停在舊書店門口!)

這是本很有意思的書(比照coolchet的「世界亂步之旅」，暫譯為《舊書店亂步紀行》)，但我的服用方式有些錯誤。作者從1998至2005年間近百篇的淘書記，一連看了三天，原本心想：很幽默的書嘛，還可以順便多讀點日文。讀來雖然有趣，但對我這個「非典型書癡」，只算是個有節制但愛書的普通人而言(尚未達到書蟲的真正「癡狂」標準?)，三天內神遊幾百家書店，實在有點過量。但是既然下定決心，就不想再拖延下去，而且我一開始是這樣想的：感覺就像坐長程飛機一樣，邊讀邊旅行，多好。事實上也蠻像的，我的書桌前可運用空間和機艙座位差不多，一天之中，大概只有用餐、倒開水和去洗手間的時候離開座位，還有中途「轉機」的空檔出門散步一會兒。其餘的時刻，有時放段葛利格的鋼琴作品，有時靜靜地只有房間裡小型暖爐運作的聲音，搭配著窗外灰白色的天光，似乎也符合某種對北方的憧憬。