他度日她的如年

回到芝加哥之後，就一直睡，好像從來沒有這樣痛快地睡過。
只要睡它一個禮拜就好，之後就要趕快做正經事了。我告訴自己。
於是，怪夢們也都跟著睡眠飄回來了。
首先是廁所裡的馬桶不見了，然後他們身著白衣去參加墨西哥家庭的喪禮。
我在賣菜婦人的菜籃裡發現我遺失的背包與手機。
公車司機索價一百，我卻不斷從錢包裡抽出五百元紙鈔。
我問她這扇門怎麼鎖？她說：「你以為你的台灣國語講得比我好嗎？」
和幾個女孩去一個偏僻的村落發放消費卷，村長是個不可靠的酒鬼。
星期三出發，星期四有強力颱風。
在大江健三郎的面前剪腳趾甲。

作夢當然也是正經事。
可惜我的夢境記錄已經中斷好一陣子了。
不是不想記，而是過去兩年，每天清晨醒來就要跟其他正經事拉扯。
沒有立即寫下，也就忘得一乾二淨。

今天早上裹在棉被裡賴床的時候還算清醒。
許許多多念頭溜進來，覺得自己好像又來到另一個全新的狀態裡。
雖然對於未來還是有所迷惑，還是有些東西必須慢慢想透。
（比如：如何和那些人一樣，靠想像力和創造力度過此生？如何把我的「ㄏㄠˇ玩」與「ㄏㄠˋ玩」發揚光大？）

可是，不管要穿越多少幽暗隧道，繞行多少遠路，
我依然時刻提醒自己：莫忘初衷。