他度日她的如年

空空的。一些東西滲進來，一些湧出去。
夢得比較少了，總是牢牢記住然後忘掉。
看一堆七、八十年前古人們拍的的實驗片，非常艷羨。
還有布紐爾和大衛林區。
經過一個暑假的沉澱，對於影像創作又有了全新的想法。
練習對十六釐米底片作手工特效，又刮又畫又黏的。買到一種用嘴巴吹的墨水色筆，一口一口噴在底片上，像小煙花，光線穿透時非常漂亮。教那門課的日本老師其實是音樂家，很妙的伯伯，要我們無論如何放膽去作影像實驗。
整個人數位不起來，所以我又去修了一門傳統攝影課，Large Format，注定整學期都要抱著那台又大又老的古董相機走了。並不是不怕花錢、不怕麻煩，只是害怕老東西的消逝。
據說，學校的暗房是在這兩年才縮水的，那一排排漂亮的蘋果電腦、掃瞄器和彩色列印機，一夕之間，驕傲地佔據了攝影工作室大半的空間。越來越少人願意鑽進黑暗裡去搞神秘。
但這也沒有不對，時勢所趨嘛。
如果一百年後，有人從我的遺物裡找到許多底片膠捲和沖壞的相紙，而不只是幾張光碟片而已，那會是非常感人的。
九月天氣轉涼，動不動就攝氏十六、七度。
因為颶風侵襲德州的關係，芝加哥這兩天大雨傾盆。於是我撐著那把已經塌掉四分之一的舊傘，去買了兩把堅固的新傘，希望它們能耐得住大風大雪，不要胡亂開花。
（哎，每次在路上抓著開花的傘，心情都跟裙子被掀起來一樣窘迫。）
十月將會再有兩場小旅行，一個在波士頓，一個在明尼阿波利斯，用詩歌朗誦的名義去玩。想到上台被注視這件事，難免有些緊張。


（圖是我上學期拍的一系列黑白攝影故事。圖中人是韓國女孩。在故事裡，她在娃娃頭上寫字並餵食娃娃吃線。）