他度日她的如年

今天出門的時候，發現我們這條街的楓樹都醒過來了。
每根樹枝上都爆出鮮嫩的小葉芽，像在放綠煙火。
我總覺得它們是在夢裡約好了的，不然怎麼知道要一起醒、然後大鳴大放？
要不就是溫暖的春風幫它們每棵樹都拍了頭……。

雖然捨不得白淨的雪天，可是我也愛春天。
路上，溜狗的、溜小孩的、溜腿的、溜腳踏車的……通通冒出來了。雖然還穿著防風外套，大家都一副好像不認識冬天的模樣。
我感覺每個人的額頭在發光。
顏色都回來了。
棒球迷也都回來了。
搭車經過芝加哥小熊隊的球場時，看台上纏著一圈又一圈的小人頭，好似酥軟的千層麵。

流浪漢也回來了。
每個人都端著一只杯子，站在轉角叮咚叮咚地搖晃杯裡的銅板。
公車司機變得多話起來。
藥妝店店員說著挑逗的話語。
梅西百貨前面填滿各色鬱金香。
密西根湖搖擺著太平洋般的海波紋。
連美洲豹都從野外跑來城裡覓食了。

我小心張開鼻翼，深深呼吸。
吸進好多好多春天的味道，然後把它們一束一束儲藏到指骨裡去。