他度日她的如年

三個月後，原本的心亂了，浪也平了，
所以姊姊就幫我視訊剪髮。

繼上回在機場廁所剪髮告別之後，我們又抵達新的里程碑。
隔著電腦螢幕，姊姊拿著剪刀，我也拿著剪刀（從行李箱搜
出來時，才赫然發現包裝套上印著Mimi Hair兩字，好巧），
姊姊變成我的鏡子，我聽從她的指示，對著她剪。
我顫抖著剪裁一層層的厚瀏海，像在做勞作。
不小心剪出一個缺口，在左邊額頭，
姊姊說，那就讓它斜躺下來吧。
「你知道這叫什麼嗎？」她問。
「什麼？」
「挑眉髮型。」她說。
我轉頭對著另一面鏡子笑，眉毛變得好會跳哩。
那時芝加哥是白天，台北是半夜，我們一同注視瀏海變換的
形狀，像在顧守一鍋小火慢燉的味增湯。
很好，很好，就這樣吧，姊姊說。
然後我們放下剪刀，關機，回到各自的世界裡。

長辮子姑娘的日本男友第一個撞見我。
「嘿，你知道SuperCut只要七塊錢嗎？」他邊說邊挖啦挖啦地笑。
「他們剪不出這種頭吧，嘻嘻——」我說。
他繼續挖啦挖啦挖啦地笑著，好像在看布袋戲。

七塊錢，買不到遊戲精神，
買不到一段純淨的姊妹情，
後來，我在心裡說。

（尤其尤其，既然是藝術作品，怎能找人代筆哩？）